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'  Ustedes  {no  empleamos  el  vosotros  pof  temor  de 
que  esta  carta  no  les  parezca  nuestra)^  ustedes  mejor 
que  nadie  saben  que  El  Patio  es  un  pedazo  de  nues¬ 
tra  vida:  ustedes  que  nos  co7iocen  desde  la  niñez.  po~ 
drán  advertir  cómo  nuestra  alma  se  halla  inji lirada 
£n  sus  líneas.,  y  palpita  en  todas  sus  escenas^  en  todos 
sus  tipos,  en  todos  sus  detalles,  ya  que  pudiera  parecer 
hiperbólico  decir  en  cada  una  de  sus  palabras. 

'  Hasta  ahora  sólo  habíamos  llevado  al  teatro  cuadros 
populares  de  Sevilla,  alentados  en  tan  grata  labor,  á 
la  par  que  por  el  aplauso  del  público,  por  muy  queri¬ 
dos  y  respetados  maestros.  A  lo  que  no  habíamos  to¬ 
cado  aún  era  á  nuestra  Sevilla,  á  la  de  nuestra  clase, 
d  la  que  conocemos  y  sentimos  como  ninguna,  porque 
de  ella  venimos,  en  ella  nos  hemos  criado  y  llena  de 
ella  tenemos  el  alma. 


El  Patio  ha  sido  la  primera  obra  que  nos  ha 
inspirado  esa  Sevilla:  quién,  sino  á  ustedes,  nos 

correspondía  dedicársela?  Por  mala  que  sea,  á  ustedes 
les  parecerá  excelente:  y  bien  sabe  Dios  que  si  no  vale- 
más,  es  porque  nosotros  valemos  muy  poca  cosa.  En 
ella  están  nuestros  más  queridos  recuerdos,  nuestro' 
entusiasmo  de  jóvenes,  nuestro  a^nor  á  Sevilla  y  á 
las  semidivinas  sevillanas,  avivado  y  enardecido  por 
la  nostalgia  de  la  tierra. 

¡El  patio  l  Delicioso  y  alegre  recmto  que  pare  ce- 
ideado  por  el  amor  y  para  el  amor,  por  amor  á  Sevilla 
V  á  él  nos  hemos  atrevido  á  llevarlo  á  la  escena,  cui~ 
dando  mucho  de  no  desposeerlo  en  la  copia  ael  más 
poético  de  sus  encantos,  del  que  constituye  su  naturaleza 
y  su  espíritu,  de  ese  suave  ambie7ite  amoroso  que  h 
íuvuelve  y  que  lo  perfuma. 

Si  algún  acierto  hay  á  nuestro  entender  en  esta  co¬ 
media,  estriba  en  haber  imaginado  para  ella  una  acción 
sencilla  y  esencialmente  amorosa.  No  hubiéramos  te- 
nido  perdón  de  Dios  ni  de  las  sevillanas,  si  echamos 
por  los  cerros  de  Úbeda  en  lo  que  á  la  índole  de  la 
acción  se  refiere,  y  nos  apartamos  al  idearla  de  los 
sabrosos  y  picantes  temas  del  amor,  favoritos  de  las 
tertulias  de  los  patios. 

Y  apa}  te  la  alegría  de  ver  que  el  público  y  la 
prensa  nos  manifiestan  cada  vez  más  cariño,  y  que 
un  insigne  maestro  de  la  crítica  nos  estimula  á  seguir 
adelante,  tenemos  como  sevillanos  la  satisfacción  mas 
íntima  y  pura  que  pudiera  soñar  nuestro  deseo:  la 
que  nadie  puede  quitarnos:  la  de  llevar  y  mostrar  por 
todos  los  rincofies  de  España,  como  quien  lleva  y 
muestra  su  mejor  tesoro,  siquiera  sea  un  pálido  re¬ 
medo  de  nuestra  calumniada  Sevilla:  un  puñadito  de- 


su  sal^  un  trozo  de  sus  calles^  un  nncón  de  sus  casasy 
una  flor  de  sus  flores,  un  soplo  de  su  ambiente,  un  gi¬ 
rón  de  su  cielo,  un  rayo  de  su  luz  y  un  manojo  de  sus 

mujeres  y  de  sus  hombres. 

Perdonen  ustedes,  queridos  amigos,  este  desahogo 
que  con  nadie  más  que  con  ustedes  podíamos  permi¬ 
tirnos.  y  viva  Sevilla  para  gloria  de  España  y  viva 
El  Patio  en  testimonio  de  nuestra  antigua  y  estrecha 

amistad. 


Madrid,  Enero  1900. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


CARMEN . .  . 

DOÑA  ROSA . 

DOLORES . 

PETRILLA.. . . 

REPOSO . 

PEPITA . 

NIEVEOITAS . . . 

MATÍLDITA . 

CONCHITA . 

DOÑA  VICENTA . :  . 

LOLA . 

PEPE  ROMERO . 

DON  TOMÁS . . . 

DON  CRISTINO . 

CURRITO . 

VERJELES . . . . 

DON  APOLINAR . . . 

ALONSO . • .  . 

DIEGO . .  . 

PLÁCIDO . ' . 

JUANITO.. . . . 

ROBERTO . 

ANTONIO . 

UN  POBRE . 

VENDEDOR  DE  GAFAS . 

VENDEDOR  DE  DULCE . 

EL  TÍO  DE  LOS  PEJE-REYES. 


Srta,  Suárez. 

Sra.  Valverdk. 
Srta.  Domos. 

García  Senra. 
Sra.  Lasheras. 
Srta.  Mauri. 

Feros. 

Peana. 

Aguirre. 

Sra.  Grajera. 
Srta.  García  Senra. 
Sr.  Morano. 

Balaguer  (J.) 

Larra. 

Santiago. 

Ramírez. 

Valle. 

ViGO. 

Balagüer  (M.) 
ViGO. 

Srta.  González. 

Sr.  Barbero. 

Balagtjkr  (M.) 

Valle. 

Alemán. 

GAM  BARDELA. 
Valle. 


Todos  los  personajes,  á  excepción  de  Pepe  Romero,  Verjeles  y  el 
Vendedor  de  gafas,  hablan  con  acento  andaluz;  pero  llanamente,  sin 
incurrir  en  la  menor  exageración,  sobre  todo  por  lo  que  respecta  ó 
los  tipos  q\ie  no  son  del  pueblo. 
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Patio  de  la  casa  de  don  Tomás,  en  Sevilla.  Corredores  al  foro  y  late¬ 
rales,  con  columnas.  A  la  izquierda  del  actor,  en  primer  término, 
cancela  pintada  de  oscuro,  que  da  al  zaguán.  A  la  derecha,  tam¬ 
bién  en  primer  término,  el  nacimiento  de  la  escalera  principal, 
que  es  de  mármol  blanco;  en  segundo  término,  una  puerta  vi¬ 
driera,  con  medio  punto  de  cristales  de  colores.  Otra  puerta  igual 
á  esta  á  la  izquierda  del  foro.  A  la  derecha  una  ventana  sin  reja. 
Entre  una  y  otra  un  piano  abierto,  sobre  el  cual  habrá  un  jarrón 
con  flores,  libros  y  papeles  de  música  y  dos  ó  tres  abanicos.  De¬ 
lante,  un  asiento  giratorio  de  rejilla  Mecedoras  y  sillas,  conve¬ 
nientemente  colocadas,  de  rejilla  también.  En  el  centro  del 
patio  un  macetón  con  una  planta  grande,  al  cual  rodean  varias 
macetas  con  plantas  más  chicas.  A  los  lados  del  piano  y  en  otros 
huecos,  maceteros  de  azulejos,  también  con  plantas.  A  la  izquier- 
;  da  de  la  cancela  el  tirador  para  abrirla.  .Junto,  un  j^erchero.  De- 
;  ■  lante  do  ella,  á  poca  distancia,  un 'biombo  elegante  de  caña  y  tola 
fina  de  color  claro.  Suspendida  del  techo  del  corredor,  y  también 
delante  de  la  cancela,  una  lámpara  de  cristal.  Otro  aparato  de  luz 
sujeto  á  la  pared,  entre  la  escalera  y  la  puerta  de  la  derecha.  Las 
paredes  blancas,  decoradas  con  fotografías  de  cuadros  modernos. 
Zócalo  de  azulejos  árabes.  Suelo  de  mármol  blanco.  Es  de  dia. 
Tjuz  muy  igual;  se  supone  que  hay  un  toldo  corrido. 


ESCENA  PRIMERA 


DOLORES,  UN  POBBE  yPETEILLA 


(Dolores  arrodillada  á  la  izquierda  del  actor,  sobre  una  almohadilla 


de  cuero  y  con  los  brazos  al  aire,  aljofifa.) 


DoL.  (cantando.) 


Si  er  querer  es  güeno  ó  malo 
á  un  sabio  le  pregunté; 
er  sabio  no  había  querío, 
no  me  supo  respondé. 
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Pet. 


/  Pobre 
Dol. 


Pobre 


Dol. 

Pobre 


Dol. 


‘'i  ^2/  7-í'¿t  -^C' 


Dol. 


Pet. 

Pobre 


¿Qué  quieres  de  mí, 

SI  hasta  el  agüita  que  bebo 
te  la  tengo  que  pedif 

(cantando  también,  desde  dentro,  hacia  la  puerta  dé¬ 
la  derecha.) 

Empecé  por  capricho, 
zeguí  por  tema, 
continué  por  desvelo 
y  acabé  en  pena. 

Y  (le  esta  zuerte, 

les  temo  á  los  caprichos 

mds  que  á  la  muerte. 

Esa  arraí-trá  Petriya  no  para  en  to  er  oía. 
(Entra  el  Pobre  en  el  zaguán  y  llama.)  ¿Quien  eSr 

¡Alabado  sea  Dio>! 

¡Poí  siempre!...  Un  pobre.  _  • 

Hermanita,  ¿no  hay  una  limosnila  ]ia  este 
probesito  bardado  que  está  esmayaito. 

Dios  lo  socorra  á  usté,  ber manilo. 

San  José  bendito  se  lo  pagará,  liemianita... 
Ande  usté,  aunque  sea  un  cachito  e  pan 
duro,  pa  una  sardinita  que  me  han  dao  aquí 

jp  ^  * 

Espérese  usté.  (Llamando)  ¡Petriya!  ¡tráete 
un  piasito  e  pan...  pa  la  sardina  de  este 

hombre!  (volviendo  á  cantar  mientras  sale  Petrilla.) 

Ven  aquí,  serrano, 
siéntate  á  mi  vera, 
que  te  tengo  que  contá 
la  má  de  cositas  güeñas. 

(Por  la  puerta  de  la  derecha,  con  unos  pedazos  de  pau 
en  el  delantal.)  ¡Jozú  con  los  pobres!  No  me 
delan  hacé  una  faena  zeguía.  (a  Dolores.) 
Oye,  á  este  ziempre  le  dan  una  zardina  ahí 

junto. 

Se  conose  que  han  comprao  una  lata  e  con¬ 
servas  na  más  e  pa  é. 

(Dándole  el  pan  al  Pobre.)  Tome  uste,  hermanito. 
Dios  se  lo  pague  á  usté  y  se  lo  aurnente. 
(Besando  el  pan.)  Cou  Dios,  hermanita.  (Vase.) 
Cierre  usté  la  puerta  ar  zalí,  que  enlra  mu¬ 
Ahora  va  ar  34,  y  la  sardina  se  la  hemos  dao 
acá. 
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ESCENA  II 

DOLORES  y  PETRILLA 

Pet.  Escucha,  Dolores:  ¿á  qué  hcra  va  á  veuí  in 

Esteban? 

Dol.  Ya  está  ar  caé. 

Pet.  ¿Zabe  de  zeguro  zi  ze  va  er  zeñito  Pepe? 

Dol.  Ay é  no  lo  sabía. 

^’et.  ¿y  zi  ze  va  er  zeñito,  ze  va  con  é? 

Dol.  Figúrate  tú:  como  es  moso  suyo  base  tanto- 

tiempo... 

Pet.  Pos  miá  que  te  hará  una  gracia  que  ze  yeve 

á  tu  novio... 

Dol.  Esa  es  mi  pena;  porque  como  tome  er  tren... 

si  te  vide  ya  no  me  acuerdo. 

Pet.  Mujé,  ¿tan  poca  ley  va  á  tenerte? 

Dol.  No,  si  la  que  no  se  acuerda  soy  yo.  Me  pasa 

eso,  ¿sabes  tú?  Como  no  tenga  á  los  novios 
elante  no  los  pueo  queré. 

P£'j'_  (^Bajando  la  voz.)  Azina  debía  ze  la  zenita  Car¬ 

men;  y  no  que  está  pazando  las  morás  desde 
que  la  plantó  er  zeñito  Pepe. 

Dol.  (Bajando  también  la  voz  y  levantándose.)  Y  qUe  nO 

le  vale  disimularlo:  le  sale  á  la  cara  á  la  po- 
bresita.  Por  supuesto  que  er  señorito  Pepe, 
guisao  con  arró  no  pagaba. 

Pet.  ¿Tú  zabes  por  lo  que  ban  reñío? 

Dol.  Porque  ér  se  cansó  de  novia  jo  á  los  tres  meses 

e  relasiones.  Y  prinsipió  á  fartá  á  la  venta¬ 
na;  y  boy  no  venía,  y  mañana  le  echaba  un 
embuste,  y  pasao  le  escribía  disiéndole  que 
se  iba  á  comé  con  unos  amigos...  que  luego 
resultaban  amigas,  y  al  otro  gorvía  mu  enfa- 
dao  pa  que  eya  no  le  dijera  na...  y  en  fin,  la 
de  tos  los  hombres  cuando  se  les  pone  rom- 
pé  con  una. 

Pet.  Pos  las  relaciones  laz  empezó  mu  encan- 

dilao. 

Dol.  y  tanto.  Como  que  no  sabía  apartarse  un 

minuto  de  la  casiya  e  la  feria. 

Pet.  Ayí  ze  conocieron,  ¿no? 


Dol. 


Pet. 

Dol. 


Pet. 


Cabalito.  Er  señorito  es  de  Valensia.  Vino 
aquí  á  Seviya  á  pasá  la  Remana  Santa,  y  vió 
á  la  señorita  Carmen  y  le  gustó  más  que 
toas  las  cofradías.  Se  queó  á  la  feria,  se  pro¬ 
curó  conosimientos,  lo  trajo  á  la  casa  don 
Cristino...  y  entonses  prinsipió  á  pasá  fa¬ 
tigas. 

¿Por  qué,  tú? 

Porque  la  señorita  Carmen,  que  paese  que  to 
lo  echa  á  guasa,  tocante  ar  queré  es  más  for- 
má  que  un  número.  Un  mes  anduvo  er  se 
ñorito  detrás  de  eya.  Quisiea  yo  que  hubie¬ 
ras  tú  visto  entonses  á  ese  charrán:  asina  se 
queó  de  dergao:  (Mostrándole  el  dedo  chico  de  la 
mano  derecha.)  no  podía  comé  luás  que  fídeos 
finos. 

Rílzón  tenía  la  zeñita  Carmen  pa  no  hacerle 


Dol. 


Pet. 

Dol. 


Pet. 

Doi 


cazo. 

¿Sabes  tú  quién  biso  que  se  arreglaran?  Su 
tía. 

¿La  zeñita  Roza? 

No  pué  viví  más  que  componiendo  novia - 
jos:  el  aqué  de  toas  las  sorteronas. 

Pos  mira,  pué  zé  que  lo  arregle  otra  vé. 

Esas  sí  que  están  verdes.  ¿No  ves  tú  que  la 
señorita  Carmen  está  picá  en  su  orguyo  y 
que  er  señorito  don  Tomás  tampoco  quié  ese 
noviajo  ni  á  tres  tirones? 

¡Claro!  Después  de  la  mala  partía  der  zeñito 
Pepe... 

A  mí  me  da  más  pena,  porque  la  señorita 
Carmen  yegó  á  cobrarle  cariño...  Y  aunque 
dise  que  no,  yo  sé  que  pasa  mu  malitos  ratos 
por  é. 

¡Probé  zeñita  Carmen!  No  quiziea  yo  más 
que  zé  hombre,  y  zé  zeñorito,  y  no  zé  de  la 
Argaba,  pa  za caria  e  penas. 

Gáyate,  que  ahí  viene. 

Miála,  qué  bonita. 

Se  le  pué  resá  un  Padrenuestro. 
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ESCElNA  III 

DICHAS  y  CARMEN 

Car.  (por  la  escalera.)  ¿Quiéii  era  antes,  tú? 

Dol.  Er  pobre  de  la  sardina,  señorita  Carneen. 

PeT.  (Con  demostraciones  de  admiración.)  ¡Ay,  zeñita 

Carmen! 

Car.  ¿Qué  te  pasa? 

Pet,  ¡Ay,  qué  reprecioza  está  usté  hoy! 

Car.  ¿Sí,  eh?  ¡Pues  ya  verás  mañana! 

Pet.  Con  formalidá.  ¡Ay,  qué  rebién  le  zienta  á 

usté  eze  vestía! 

OoL.  Es  verdá  que  le  sienta  mu  rebién. 

Car.  Cuando  se  casen  ustedes,  le  regalo  uno  igual 

á  cada  una. 

Pet.  ¡Déjeme  usté  que  le  dé  un  bezo,  zeñita  Car¬ 

men! 

Car.  ¡En  eso  estoy  pensando!  Con  lo  cochambro¬ 

sa  que  estás. 

Dol.  Como  que  se  ha  peleao  con  er  jabón. 

Pet.  ¡Miá  qué  gracioza!  ¡En  la  cocina  quiziea  yo 

verte! 

Car.  y  yo  á  tí:  conque  anda  ligera. 

Pet.  Güeno.  (a  Dolores.)  ¿Tú  haz  acabao  ya  con 

este  cubo? 

Dol.  Sí;  pués  yevártelo  to.  (Petrilla  recoge  la  almo¬ 

hadilla,  la  aljofifa  y  el  cubo.) 

Car.  Pero  ¿todavía  estabas  aljofifando? 

Dol.  íío  señora;  sino  que  han  venío  unos  parien¬ 
tes  de  esta  calamidá  y  me  han  puesto  er  pa¬ 
tio  perdió  con  las  botas. 

Car.  Temprano  han  empezado  las  visitas... 

Pet.  (cuando  va  á  irse,  en  un  nuevo  arranque  de  admira¬ 

ción.)  ¿Zabe  usté  lo  que  le  digo,  zeñita  Car¬ 
men?  Que  zi  la  viera  á  usté  azín,  no  ze  iba 
de  Zeviya. 

Car.  Vamos,  esta  chiquilla  es  tonta. 

Pet.  ZÍ,  zÍ;  me  chupo  er  deo.  (Vase  por  la  puerta  de 

la  derecha.) 
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ESCENA  IV 


/  líí/  ÜW 

;  í? 

¿¿V  iU^ 

tg>i^vr'. 


CARMEN  y  DOLORES;  luego  DOÑA  ROSA 

Dol.  Pos  sí  que  tiene  rasón  Petriya,  señorita  Car¬ 

inen:  si  la  viera  á  usté  asín... 

Car.  Bueno,  pero  como  no  me  verá...  Y  sobre 

todo,  ¿te  importa  á  tí  algo? 

Dol.  ¿No  quiéusté  que  me  importe,  señorita?  Lo 

uno,  porque  es  una  picardía  lo  que  ha  he¬ 
cho  er  señorito  Pepe... 

Car.  Oejaeso. 

J)0L.  Y  lo  otro,  porque  con  ér  se  me  va  mi  Ls- 

teban. 

Car.  '  Mejor.  Así  puede  que  te  salga  un  novio  con  * 
más  cuerpo.  .  . 

Dol.  Ave  María,  señorita;  no  es  tan  chico  mi  L«- 

teban... 

Car.  No:  media  vara.  Con  el  sombrero  ancho  pa¬ 

rece  un  velador. 

Dol.  Miste  que  tiene  usté  unas  cosas... 

Car.  Oye,  ¿y  es  verdad  que  duerme  en  un  cajón 

de  la  cómoda,  junto  á  las  tirillas  del  amo? 

Dol  Vaya,  señorita  Carmen. .  no  se  burle  usté 

del  infelí ..  Ya  se  ve,  como  er  señorito  Pepe 
tiene  tan  güen  cuerpo... 

Car.  Algo  bueno  había  de  tener. 

Dol.  Cuando  yo  digo... 

Car.  No  digas  nada:  vete  á  arreglar  tus  cosas. 

Dol.  Si  estoy  aquí  aguardando  á  mi  Esteban,  que 

va  á  vení  a  desirme  si  se  larga  ó  no... 

Car.  Pues  eso  es  importante. 

Dol.  Como  que  yevamos  tres  días  con  el  arma  en 

un  hilo,  señorita:  tan  pronto  nos  vamos 
como  nos  queamos. 

Car.  Sí,  ¿eh?  -  o  .a 

Dol.  Dise  mi  Esteban  que  er  señorito  Pepe  está 

gxáyao.  Saca  la  ropa  der  ropero  y  la  mete  en 
er  baú  como  si  fuera  á  irse;  luego  se  pasea 
por  er  cuarto,  la  saca  der  baú  y  la  güerve  á. 
meté  en  er  ropero.  Y  asín  to  er  santo  día. 

Car.  Le  habrán  mandado  que  haga  gimnasia. 


Dol. 

Car, 


Dol. 


Car. 

Dol. 

Car. 

Rosa 


Dol. 
Ros  \ 

Dol. 

ROírA 

Car. 

Rosa 


Rosa 


Sí;  échelo  usté  á  broma. 

Eso  debías  hacer  tú,  inocente...  Al  fin  y  al 
cabo  ¿qué  vas  á  perder?  ¡Media  libra  de 

novio!  •  1  . 

Vamos,  le  ha  caío  á  usté  en  grasia  la  esta-  ^ 

tura,  f Suena  dontro  hacia  la_iz_riulerda,  un  silbia^^  ^  ^ 

intenso  y-'  proTon^ao . ) .  / 

En  nombrando  al  ruin  de  Roma. 

Ahí  está  ya.  (va  hacia  la  cancela.)  ^ 

Y  que  trae  pulmones  de  persona  mayor.,^_^<^ 

(Por  la  puerta  del  foro,  vestida  de  hábito  del  Carmen 
y  con  gafas  de  oro.  Trae  en  la  mano  una  canastilla  de 

costura.)  Oye,  Dolores.  ^  ^  ^  .  .  q 

(Deteniéndose.)  ¿Qué  quie  uste,  Señorita 
Dile  á  tu  novio  que  para  llamarte  se  ponga 
cejuela,  como  las  guitarras. 

Güeno,  se  lo  diré.  _ 

¡Me  ha  asustado  el  demonio 

(Suena  otro  silbido.) 

Y  trae  prisa.  _ 

Corre,  corre  á  verlo...  no  vaya  a  silbar  otra 

vez.  (Vase  Dolores  corriendo  por  la  cancela,  que  deja 
entornada.) 

(sentándose  á  coser  en  una  silla  baja.)  Hija,  nO  Sabe 
una  dónde  ponerse.  ¡Qué  calor  hace  hoy. 

(sentándose  al  piano  y  jugueteando  cori  las  teclas, 
mientras  habla  con  doña  Rosa.)  Calor  de  AgOStO, 

tía  Rosa. 

Es  verdad:  de  mañana  en  ocho,  fean  Doren - 
zo.  (Pausa.)  ¿Tú  sabes  quién  está  arriba  con 

tu  padre? 

Sí;  Verjeles.  Ya  creo  que  se  va...  ¡Qué  fasti¬ 
dio  de  pretendientes! 

No  lo  deja  ni  á  sol  ni  á  sombra.  ¿Que  dices 
tú  á  eso? 

Que  hoy  al  sol  sí  lo  dejaría.  ¡Ja,  ja.  (Breve 
pa\isa.) 


ESCENA  V 

y  DOÑA  ROSA;  luego  un  VENDEDOR  de  dulce. 


Vend. 

Rosa 

Vend. 

Rosa 


Rosa 

Car. 

Rosa 


Car. 

Rosa 


Car. 


Rosa 

Car. 


Rosa 

Car. 


(Gritando  desde  la  cancela.)  ¿Se  QUiere  güen  dur-' 
se  de  sidra?  > 

No  se  quiere. 

|No  se  puede!  (se  va ) 

¿Digo,  eh?  ¡Pero  qué  descarado  es  ese  tíoí 

(Nueva  pausa.) 

ESCENA  VI 

i  ■  * 

CARMEN  y  DOÑA  ROSA' 

Pues  para  mí  que  tu  padre... 

¿Qué? 

Digo  que  para  mí  que  tu  padre  uo  hace 
bien  en  alentar  á  Verjeles...  sabiendo  que  á 
tí  no  te  gusta...  y  que  puede  que  todavía  el 
otro...  ¿no? 

No,  tía,  no. 

(Sería  el  primer  noviazgo  que  yo  no  arregla¬ 
ra.)  ¿Y  por  qué  no,  vamos  á  ver?  Desde  que 
tengo  uso  de  razón  he  visto  que  todos  los 
novios  riñen  para  hacer  las  paces. .  Luego 
se  pelean  otra  vez,  si  á  mano  viene,  pero  las 
primeras  paces  no  faltan  nunca. 

(Dejando  el  piano  y  sentándose  junto  á  su  tía.)  Pues 

ahora  faltarán,  tía  Rosa.  Ni  él  quieré  hacer¬ 
las,  ni  yo  tampoco,  (con  firmeza.) 

El  sí  quiere. 

¡Qué  ha  de  querer,  por  Dios!  Parece  mentira 
que  usted,  que  dice  que  conoce  el  mundo... 
Pepe  llegó  á  Sevilla  á  divertirse,  á  pasar  una 
temporada  alegre  y  de  fiestas...  Y  lo  que  él 
se  diría:  para  que  no  me  falte  nada,  necesito 
una  novia..  ¿Cuál?  La  primera  que  pase. 

Y  pasaste  tú.  Estaba  escrito. 

Pero  tachado  luego.  Se  acabó  la  temporada 
de  fiestas...  y  ahí  te  quedas,  niña.  Ahora  ríe,' 
llora  ó  haz  lo  que  más  coraje  te  dé.  Yo  no 
tengo  corazón  y  me  voy  tan  fresco;  si  tú  lo 
tienes,  que  lo  dudo,  porque  ¿cómo  has  de 
tener  tú  lo  que  á  mí  me  falta?  sufre  un  poco, 
echa  unas  lagrimitas,  que  eso  es  muy  sano, 
y  ya  se  te  pasará  la  rabieta...  No  estoy  por 
que  me  amanezca  más  charlando  en  la  ven- 
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Kosa 

Car. 

Rosa 

Car. 

Rosa 


Car. 

Rosa 

Car. 

Rosa 


Car. 

Rosa 


Car. 


Rosa 

Car. 

Rosa 


Car. 


Rosa 


tana  contigo...  Aquellas  cosas  que  yo  te 
ecia  como  si  me  salieran  del  alma^  son 
mentira;  mentira  también  las  excusas  para 
disculpar  mi  tardanza  en  ir  á  verte-  mentira 

cariño®lT*°^  dejarte  proüto...’Todo  mi 
calino  es  mentira;  ¿lo  será  el  tuyo?  ¡Me  tiene 

■OnéXn  y,"  '^ee'fte;  adiós,  ahi  te  quedas... 
iQ  16  torbellino!  ¡qué  manera  de  desbarrar! 

Rero,  ¿no  es  esa  la  historia,  tía? 
begun  y  conforme,  mujer. 

rrl  dicen  que  se  va  á  su  tie- 

ira...  ¿{uen  viaje. 

¿Qué  se  ha  de  ir,  muchacha?  Si  creo  que 
lleva  un  mes  haciendo  y  deshaciendo  mun- 

Se  habrá  inapuesto*esa*penUe‘nc*k 

i  iXue  harch^r^^P"  / 

No  lo  creería.  ^ 

£on  que  no?  Se  conoce  que  no  lo  has  visto 
como  yo  pasar  de  noche,  ya  muy  tHrde  ñor 
delante  de  casa;  llegar  á  la  reja  donde  h.i-/ 
liaban  ustedes,^ ponerse  á  escuchar;  seguir'' 
desandar  lo  andado... 

dech-mlkf‘°'^^  ocurrido  á  usted 

¿Para  qué  atormentarte?  Es  más;  la  última 
1  oche  que  lo  vi  tuvo  la  paciencia  de  bZr 
uno  pox  uno  todos  los  hierros  de  la  venta  •  ^ 
ua...  ¡que  son  veintitantos!  ' 

á'primXotha^’"  ' 

¡Qué  mala  idea! 

(Riéndose.)  ¿Y  no  cortó  una  ramita  de  yerba- 
buena  para  la  sopa  del  día  siguiente? 

(I-O  mismo  )  ¡Anda!  Y  una  de  perejil,  y  se  la 

Ka.“  ®  '^«has  á 

Lo  que  yo  no  sé  cómo  usted  quiere  que 

vuelva  á.  tomarJo  en  scrín  ía  ^ 

v^LuaiJu  en  seno.  (Se  aparta  de  su  tía  y 

se  sienta  a  la  izquierda  en  una  mecedora.) 

Lana,  que  bajan  ahí  Verjeles  y  tu  padre. 
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ESCENA  Vil 


CARMEN,  DOÑA  ROSA,  DON  TOMÁS  y  VERJELES 


Tom 


Ver. 

Car. 
Ver. 
Tom  . 
Rosa 
Ver. 


Car. 


Rosa 
Tom  . 


Ver 

Tom‘. 


Ver. 
T<  -M  . 
Ver. 
Tom  . 

Rosa 
Tom  . 


(Por  la  escalera,  cou  Verjeles.)  jA  vei  si  a(]UÍ  611 
el  patio  ee  respira  un  poco!  (Pasea  agitado  cou 
demostraciones  de  mucho  color,  abanicándose  y  secán¬ 
dose  cou  el  pañuelo  constantemente  el  sudor  del  cue¬ 
llo  y  de  la  cabeza.) 

¡Y  tanto  como  se  respira*!  ¡Este  patio  es  un 
paraíso! 

Sí,  señor:  encantado. 

(¡Cada  vez  más  be'la...  y  más  sugestiva!) 

¡Uf!...  ¡arriba  es  morirse! 

Siéntese  usted,  Verjeles. 

No  puedo,  señora.  Con  harto  dolor  me  veo 
obligado  á  trocar  este  deleitoso  paraje  por 
la  calurosa  vivienda  del  señor  Morrillo,  mi 
amigo  y  dueño. 

¿Quién?  ¿ese  tan  gordo?  ¡Ja,  ja,  jal  ¡Mire 
usted  que  al  diablo  se  le  ocurre  irse  á  estas 
horas  á  ver  á  un  señor  gordol  .. 

¡Niña! 

¡Üice  muy  bien!  ¿Tú  sabes  el  calor  que  des¬ 
piden  ahora  los  gordos?  ¡Uf!  ¡qué  fatiga!... 
Tres  amigos  muy  gordos  tengo  yo  y  be  re¬ 
ñido  con  ellos  hasta  el  invierno.  Y  son  per¬ 
sonas  excelentes,  bien  educadas,  instruidas, 
de  amenísima  conversación...  ¡pero  que  me 
resultan  tres  estufas! 

Siempre  tan  propenso  á  la  hipérbole. 

Es  claro;  usted,  como  no  suda...  Pero  yo... 
Tóqueme  usted  aquí,  verá  usted  como  es¬ 
toy...  (presentándole  un  costado  á  Verjeles  y  haden-  - 
do  que  lo  palpe,  lo  mismo  ahora  que  en  lo  sucesivo.) 

No,  si  ya... 

Tóqueme  usted,  hombre... 

Sí,  en  efecto... 

Pues  esto  no  es  nada:  mire  usted  por  la  es¬ 
palda...  Tóqueme  usted,  tóqueme  usted... 
Tomás,  no  seas  pesado. 

¿Pesado?  Tócame  tú  .. 


f 
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'Car.  Ay,  papá,  ni  que  fueras  un  timbre... 

Rosa  Vamos,  quita. 

'Fom.  ¡Uf!  ¡qué  barbai  ifiad!’  Y  con  una  pulga  desde 
el  lunes...  (Rascándose.)  Nada,  que  ha  tomado 
la  tierra  y  no  hay  quien  la  eche.  Ya  se  ve, 
tiene  casa,  comida,  horas  de  recreo...  ¡Pica, 
hija,  pica!  Verá  usted,  Verjeles,  verá  usted 
cómo  me  ha  puesto  el  pecho  de  ronchas. 

'C^R.  Papá,  por  Dios...  _ 

’Tom.  ¡Míralo  tú!...  Parece  la  fachada  vieja  del 

Ayuntamiento...  ¡Oh,  qué  hermosura  de  ve¬ 
rano!  ¿No  es  verdad.  Verjeles?  Das  noches... 
la  luna...  el  aire  el  huerto  oree...  ¡Mucho, 
mucho!  ¡Vamos,  hombre!  ¡bastaba  vergüen¬ 
za  se  pierde  en  este  tiempo...  para  que  usted 
se  entere! 

Ver.  y  en  invierno  también. 

Rosa  ¡Toma!  y  hay  quien  no  la  tiene  en  las  cua¬ 
tro  estaciones... 

Tom.  Señor,  no  es  eso;  es  que  acabamos  de  ver  á 
la  gorda  de  ahí  enfrente  en  camisa,  (ñoña 

Rosa  y  Carmen  sueltan  la  carcajada.) 

Rosa  ¡Qué  cosas  dices,  hombre! 

'Tom.  Ah,  ¿no  lo  creen  ustedes?  Verjeles,  ¿no  es 
verdad?...  Pero,  señor,  no  se  ponga  usted 
colorado...  ¡Ni  que  fuera  usted  el  que  anda¬ 
ba  en  paños  menores! 

Ver.  (¡También  es  gana  de  que  se  lo  figuren  á 

uno  en  calzoncillos!)  Hoy  está  usted  diabó- 
■  jico,  don  Tomás.  Me  retiro. 

•Cau.  Está  tremendo.  Y  usted  toma  tan  en  seno 

todo  lo  que  dice... 

Ve:.  '  ¿En  serio?  ¡Qué  disparate!  Yo  no  tomo  en 
serio  más  que  una  cosa  en  este  mundo. 

Car.  Sí;  las  citas  del  señor  gordo. 

Ver.  Carinencita... 

•Oar.  La  prueba  es  que  nos  deja  usted  y  se  va  á 

verlo. 

Rosa  Eso  está  más  claro  que  el  agua. 

Ver.  ¿Usted  también?  Vaya,  hoy  no  tengo  aquí 

más  que  enemigos. 

Tom.  Bueno,  pues  del  enemigo  el  consejo.  Deje 

usted  á  Morrillo,  váyase  usted  á  su  casa, 
póngase  usted  en  calzones  blancos... 
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Tom.  'Tiéndase  á  la  larga,  eche  lina  buena  siesta... 

Ver.  Sí,  sí,  y  a  la  vida  ideal  que  la  parta  un 


Ver.  (¡y  dale!) 

^  I  A  «.-»  ^3 


rayo...  (Despidiéndose.)  DoñaRosa...  (a  Carmen.)' 
Rosa...  á  secas... 


Car.  ¡Huy,  á  secas! 

Ver.  ¡Qué  mala  es  usted!  Don  Tomás...  (Le  coge 


una  mano  entre  las  suyas.) 


Tom.  Adiós,  amigo,  adiós. 

Ver.  No  me  olvide  usted. 

Tom.  Pierda  usted  cuidado.  Pero  no  me  pase  us¬ 


ted  la  mano  por  agua. 

¿Cómo?  (¡Qué  grosería!)  A  los  pies  de  uste¬ 
des...  (¡Parece  mentira  que  de  un  escarabajo- 
haya  salido  una  mariposa!)  (Vase  por  la  can- 


ESCENA  VIII 


CARMEN,  DOÑA  ROSA  y  DON  TOMÁS;  luego  ALONSO,  DIEOO 

y  PEITRILLA 


Tom.  ¡Caray,  qué  cataplasma  de  hombre!  Se  pega 


más  que  un  parche  poroso.  Ya  le  temo  tanto 
como  á  Currito.  ¡Y  mira  que  Currito!... 


Car.  Pues  tú  tienes  la  culpa,  papá.  (Se  levanta  de  la 


mecedora  en  que  estaba  y  se  sienta  en  otra  junto  á 


Rosa  Si  no  le  dieras  alas... 

Tom.  ¡Che,  che,  che,  che!  Me  opongo  á  toda  dis- 


elisión.  Verjeles  me  ha  quitado  media  hora 
de  siesta  y  lio  estoy  por  perder  más  tiempo. 


¡Ah,  qué  ganitas  tenía  de  cogerla  hoy! 


Rosa  ¿Vas  á  dormir  ya? 

Tom.  ¿Cómo  va,  si  hace  tres  noches  que  no  pego 

ios  ojos?  Entre  el  calor  y  los  mosquitos... 


¡Otra  delicia  del  verano!  Todas  las  noches 
se  me  cuela  uno  dentro  del  mosquitero.  No 
mam.  Y  es  el  mismo:  lo  conozco  en  la  voz. 
Para  mí  que  tiene  una  puerta  secreta. 

Yo  también  llevo  dos  ó  tres  noches  desve¬ 
lada... 
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'Tom  . 


Alón. 

Tom  . 

Car. 
Rosa 
Tom  . 

Alón 
Tom  . 
Car. 
Pet. 


<Jar. 

Rosa 


Alón. 
Car. 
Alón. 
Tom  . 
Alón. 
Tom  . 


Alón. 

Tom. 

Pet. 

Alón. 

Rosa 
Alón  . 
Tom. 
Alón  . 

Car. 
Alón 
Tom  . 
Alón. 


Poca  con  versación  ¿eh?  (^ue  quiero  dormir- 
me.  (Se  balancea  en  la  mecedora  y  Carmen  también,  w 

Pausa.)  — — - - - -  ~~~  r  ^ 

(a  voz  en  cuello  desde  la  cancela.)  ¡I  ettaaa.  Iodos  ^ 

se  estremecen  )  ^  _  j  i  ^ 

¡Maldito  sea  el  demonio!  ¿Una  visita  de  la 
Algaba? 

Con  seguridad. 

Y  es  la  cuarta  de  hoy. 

Hombre,  pues  que  señale  Petra  un  día  de 
recepción. 

(como  antes.)  ¡Petraaaal 
(imitándolo.)  ¡Ya  vaaaal 
¡Qué  voz  más  agradable  tiene! 

(Saliendo  por  la  puerta  de  la  derecha  muy  corrida  y 
vendo  á  abrir  la  cancela.)  Es  mi  hermauiyo  Aloil- 


zo,  zeñito  Ton:ás. 

Hija,  pues  llévalo  á  casa  del  afinador. 

No  quedarse  ahí  á  la  puerta,  ¿eh?  Entrar  en 
la  cocina.  (Entran  en  el  patio  Alonso  y  Diego.  Alon¬ 
so  sigue  á  Petrilla,  que  va  hacia  la  cocina,  y  se  detiene 
á  saludar  á  los  señoritos;  Diego,  que  viste  uniforme  de 
soldado  de  iníanteria,  se  queda  detrás  del  biombo.) 

Tengan  ustés  mu  güeñas  tarde-. 

Buenas  tardes. 

Me  alegro  de  verlos  á  ustés  tan  güenos. 
Gracias. 


¿Están  ustés  güenos? 

Pues,  hombre,  ¿no  acaba  usted  de  decir  que 
se  alegra?... 

¿Cómo  esta  usté,  don_ Tomás? 

¿Yo?  Deseando  dormirme,  hijo  de  mi  alma, 
(impaciente.)  Vente,  Alonziyo, 

Ya  á  la  zeñita  Carmen  y  á  la  zeñita  Roza  las 
veo  tan  güeñas... 

Sí,  vamos  tirando. 

¿Zigue  usté  güeña,  doña  Roza? 

(^Otra  vez?) 

Ya  á  don  Tomás  y  á  la  zeñita  Carmen  los 
veo  tan  güenos... 

Sí,  hombre;  todos  bien. 

¿Y  usté,  está  güeña,  zeñita  Carmen? 
(¿Querrá  un  certificado  del  médico?) 

Ya  á  la  zeñita  Roza  y  á  don  Tomás  .. 


7\L0N. 

Alón. 
Pet. 
Diego 
Tom. 


Diego 

Tom  . 
Diego 
Rosa 
Diego 


Sí,  los  ve  usted  tan  buenos.  . 

Andar,  andar  á  la  cocina. 

(a  Petra.)  Oye,  tú,  que  entre  eze. 

^iCórno  ese?  Pero  ¿viene  otro? 

¡Dieguiyo! 

¡Eh! 

¡Entra! 

Ez  un  paizano...  que  es  melitá... 

¿Dan  ustés  zu  permizo? 

¡Adelante,  hombre!  ¡Y  dejarme  doimir  coü' 
cien  mil  de  á  caballo! 

(Presentándose.)  Tengan  ustés  mu  güenas  tar¬ 
des.  Me  alegro  de  verlos  á  ustés  tan  güenos... 
(¡Adiós!  ¡Trae  el  mismo  estilo!) 

¿La  familia  güeña? 

Sí,  señor,  sí. 

¿Y  por  caza? 

¿Por  qué  casa? 

¡Anda!  Pues  si  le  objetas,  no  acaba  en  un- 
mes. 

¿Queréis  veniize? 

Mujer,  déjalo  que  zalude. 

¿Tienen  usté«  argo  que  mandá  á  zu  zervidó?’ 
Nada,  nada;  que  se  vayan  usledes. 

Pos  que  no  haiga  ninguna  novedá. 

Me  alegro  de  verlos  á  ustés  tan  güenos. 
ExprezioneS.  (Entran  en  la  cocina  con  Petra.) 


ESCENA  IX 

DOÑA  EOSA,  DON  TOMÁS  y  un  VENDEDOR  de  gafas.. 

Y  luego  dirán  que  no  son  finos  en  la  Al¬ 
gaba. 

¡Jesús,  qué  desesperación!  Basta  que  uno 
quiera  dormir... 

(Desde  la  cancela,  con  voz  gangosa  y  grave,  y  acento 
catalán.)  Gafas  de  cristal  de  roca. 

(Fuera  de  sí.)  ¡Vaya  usted  á  paseo! 
(imperturbable.)  Quevedos  baratos. 

¡No  se  quiere  nada! 

Anteojos,  lentes.  . 

¡Pero,  hombre! 
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Venp.  Gemelos  de  teatro... 

(Levantándose  desesperado  y  yendo  á  la  cancela. ) 

¿Cómo  se  le  va  á  decir  á  usted  que  vemos 

todos  bien?  * 

Vend.  Usted  perdone,  fvasc.' 


ESCENA  X 


‘carmen,  doña  rosa  y  DON  TOMÁS;  luego  PETRILLA. 
Tom. 


Car. 
Rosa 
Tom  . 


Rosa 

Tom. 

Car. 

Rosa 

Tom. 


Rosa 
Tom  . 
Car. 
Tom  . 


¡Qué  tostón  de  tío!  ¡Voy  á  poner  un  guardia 
civil  detrás  de  la  puerta! 

Papá,  no  es  para  tanto... 

El  pobre  señor  tiene  que  ganarse  la  vida, 
¡Que  se  muera!  (soplando  fuerte.)  ¡Yo  ya  estoy 
loco  de  calor!  (Llamando  y  sentándose.)  ¡  etm 
¡Ufl  ¡cómo  sudo!...  ¡Petra!  ^ 

qué  la  llamas,  hombre?  (sale  Petra.)^ 
¡Tráeme  una  talla  de  agua  hasta  arriba!  (vase 

Petra  ) 

¿Más  agua,  papá?  .  ^ 

Tomás,  por  Dios,  que  luego  sudas  doble... 
¡Pero  si  estoy  seco,  señor!  ¡Si  estoy  abras^ 

dol  (Sale  Petra  con  una  talla  de  agua  que  le  da  á  don 
Tomás.)  Trae  acá,  Petrilla...  (Después  de  beber  un 
poco.)  ¡Qué  rica  está!  (contliura  bebiendo  largo 

rato.)  , 

Vas  á  criar  ranas  en  el  estomago. 

(Mientras  bebe.)  MejOl. 

Papá,  me  da  fatiga  verte. 

(Con  satisfacción.)  ¡Ay!...  Ten  ahí...  (be  devuelve 
la  talla  á  Petrilla  y  ésta  se  va.) 


ESCENA  XI 

CARMEN,  DOÑA  ROSA  y  DON  TOMÁS.  Al  final  PETRILLA 

y  CURRITO 


ÍIar. 

Tom. 

Rosa 

'l'OM. 


¿Te  la  has  bebido  toda? 

¡Toda!  Y  ahora  es  peor,  lo  verán  ustedes. 

Ya  te  lo  dije.  .. 

¡Míralo!  ¡ya  estoy  sudando  á  chorros!  En 
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Car. 

Rosa 

Tom. 

Rosa 

Tom  . 

Car. 

Rosa 


Car. 

Tom. 

Rosa 


Car. 


fin,  con  tal  de  quedarme  dormido...  ¡Uf!  No 
puedo  aguantar  ni  la  americana.  (Se  la  quita 
y  la  tira  lejos.) 

La  verdad  es  que  hoyhace  un  día  de  calor... 
Estamos  aclimatándonos  para  el  Purgatorio. 
Callarse  ya. 

Ya  nos  callamos,  á  ver  si  callas  tú.  (dou  to- 

más  y  Carmen  tratan  de  dormirse.  Pausa.) 

¡Qué  siestecita  más  hermosa  voy  á  echar 
hoy! 

¡Jesús!  (se  desabrocha  el  cuello  de  la  blusa  y  se  sube 
un  poco  las  mangas  ) 

(Cabeceando.)  Me  parece  que  yo  también  la 
entrego,  (pausa.  Los  tres  se  van  quedando  dormidos. 
Hablan  entre  dientes,  á  media  voz  y  sin  abrir  los  ojos.) 
(Tosiendo  levemente  )  Ejein,  ejem... 

Ño  tosas,  hija. 

¡Qué  fastidioso  te  pones,  Tomás!  (  Nueva 

jmusa.) 

Rosa,  Rosa... 

Qué. 

¿Estás  ya  dormida? 
íSí. 

Mujer,  me  extraña  mucho  la  respuesta... 
Hijo,  pues  más  me  extraña  á  mí  la  pregun¬ 
ta  ..  (Pausa.) 

Carmen. 

¿Qué,  papá? 

Bi  té  duermes  antes  que  yo,  me  lo  avisas, 
para  que  no  haya  luego  discusiones. 

Bueno,  (pausa.) 

(Dándose  una  boíetada  de  repente.)  ¡Ladrón!  Con¬ 
denados  mosquitos...  (Se  le  sale  del  pie  una  zapa¬ 
tilla.  Pausa.) 

(a  Carmen,  despabilándose  un  poco.)  Oye,  110  Va¬ 
yas  á  soñar  en  alta  voz  con  Pepe  Romero, 
como  ayer.  (Advirtiendo  que  no  la  oye  y  tornando 
á  dormir.)  A  la  otra  puerta.  (Pausa  larga.  Se  oye 
en  la  calle,  un  poco  lejos,  el  pregón  lento  y  cadencioso 
del  Tío  de  los  peje- reyes.) 

qué...  vivos...  los...  peje...  reyes! 

Las  cuatro. 

(Algo  más  lejos.)  ¡Pe...  je...  re...  yes...  y...  qué... 
VI...  vos!...  (Don  Tomás  empieza  á  roncar.  Poco  des- 
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ís-Tom  . 
¿í/  Car. 
Tom  . 


('# 


Cüu. 

Cah. 

Rosa 

Tom. 

Pet. 


Tom. 

Caf. 

Rosa 
Tom  . 
Car. 
Rosa 


pués  llega  Carrito  á  la  cancela  y  llama.  Al  sentir  el 
timbre  se  despiertan  los  tres  sobresaltados  y  se  miran 
con  estupor.  Potrilla  sale  á  abrir.) 

¡Por  vida  del  diablo! 

;,Será  visita? 

Mujer,  por  Dios,  ¿á  estas  horas?... 

(A  Potrilla,  que  le  abre  la  cancela.)  ¿Están  loS  ZC- 

ñores? 

(Llevándose  las  manos  á  la  cabeza.)  ¡Cufl'ito! 

Zí,  señó;  paze  uzté.  (Pasa  Currito,  y  mientrasL^ 
deja  en  el  perchero  el  sombrero  y  el  bastón,  Carmen, 

Doña  Rosa  y  Pon  Tomás  se  arreglan  precipitadamente 
maldiciendo  de  él.  Potrilla  se  va.) 

(Buscando  y  poniéndose  su  americana  y  la  babucha 
que  se  le  salió.)  ¡MrI  Til 3^0  lo  píutil! 

(Abrochándose  el  cuello  de  la  blusa  y  bajándose  las 
mangas.)  ¡Ay,  qué  sinapismo  de  niño! 

¡Mire  usted  que  es  mucha  jaqueca! 

¡Lástima  de  tabardillo  pintado! 


ESCENA  XII 


CARMEN,  DOÑA  ROSA,  DON  TOMÁS  y.CURRíTO 

<A1  presentarse  Currito,  cambia  la  decoración  bruscamente  y  lo  reci¬ 
ben  con  cara  de  Pascuas.) 


Tom.  ¡Currito! 

Rosa  ¡Tanto  bueno  por  aquí!... 

Car.  ¡Dichosos  los  ojos!... 

(un  poco  cortado.)  Ruenas  noch...  (ii^^o  días... 
¡tardes!  ¿Cómo  zi^ue  usted,  doña  Roza? 
Rosa  Bien,  ¿y  tú,  hijo? 

Cor.  Yo  bien,  gracias.  ¿Y  usted,  don  lomás.'" 

Tom.  ¡Tan  famoso!  (Y  dormido  por  dentro  y  por 
fuera.) 

OuR.  ¿Y  usted,  Carmencita? 

Car.  Perfectamente,  Curro. 
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Rosa 

I  OM .  . 


CUR. 


Car. 

Rosa 

'Tom. 

Car. 

Tom. 


Cur. 

Car. 
Rosa 
Cur. 
Rosa 
Tom  . 


CuB. 

Tom. 

Car. 

CuB. 

Tom  . 

Cur. 

Rosa 

Cup. 

Tom. 

Cur. 


¿No  te  sientas? 

¡Va  lo  creo  que  se  sienta,  mujer!  (¡Lo  que 
no  hará  será  levantarse  en  mucho  tiempo!) 
(sentándose  junto  á  Carmen  )  Con  pemiizo  de  US- 
tedes.  (Está  la  niña  hoy  que  tira  de  esparcías. 
('orno  pueda,  me  arranco.) 

Vaya,  vaya,  con  Currito... 

¿Qué  hay,  Currito? 

¿Qué  lo  trae  á  usted  por  aquí,  Currito? 

Ya  lo  echábamos  á  usted  muy  de  menos,.. 
Currito. 

¡Mucho!  Sobre  todo  hoy.  No  hace  dos  mi¬ 
nutos  que  estábamos  diciendo:  pero  hom¬ 
bre,  ¿qué  hará  Currito  que  no  viene?  ¿Ver¬ 
dad,  tú? 

Por  lo  visto  ustedes  no  zahén  que  he  estado 
fuera. 

Ni  una  palabra. 

Y  ¿para  qué  has  vuelto,  hijo  mío? 

¿Eh? 

Con  el  calor  que  hace  en  esta  Sevilla... 
Llevamos  un  verano  horrible.  .  Si  si"ue  así 
yo  no  llego  á  la  caída  de  la  hoja,  (invitándo¬ 
lo  á  que  le  toque  la  espalda  )  Mire  USted,  mire 
usted  cómo  estoy. 

Pues  no  me  lo  explico...  en  este  patio  tan 
herruozo...  ¡En  la  calle  quiziera  yo  verlo  á 
usted! 

(¡  l'oipa!  y  yo  á  tí,  ¡asesino!)  (Se  sienta  en  la  me¬ 
cedora  en  que  estaba  ) 

(íA}^  me  pesa  cada  párpado  una  arroba!) 
¿Usted  ziernpre  ha  zentido  mucho  el  calor, 
verdad,  don  Tomás?  , 

¡Muchísimo!  El  calor...  y  sus  naturales  con¬ 
secuencias... 

¿Y  á  usted,  doña  Roza,  qué  le  gusta  más,  el 
verano  ó  el  invierno? 

El  invierno.  Se  sale  poco  de  casa...  no  hay 
que  hacer  visitas... 

A  Carmencita  le  agradará  más  el  verano... 
(Pero  ¿para  esto  ha  salido  un  hombre  de  la 
fonda  á  todo  sol  y  ha  venido  á  despertar  al 
prójimo?) 

¿,Qué  dice  usted  á  ezo,  Carmencita? 


•  -  2/  - 

Car.  Que  el  verano  me  parecería  adoraVjle  si  nn 

hubiese  moscas... 

CüR.  hues  yo  á  las  moscas  no  lea  temo. 

'ToM.  (como  dándole  mucha  importancia  al  caso.)  ¡Caram¬ 

ba,  hombrel 

CuR.  A  las  pulgas  zí. 

Tom.  (Si  pudiera  yo  soltarte  la  que  tengo  abo¬ 
nada...) 

Rosa  (a  carmen.)  (Que_  te  duermes,  niña:  úntate 

saliva  en  las  orejas.) 

Car.  (Obedeciéndola  con  disimulo  y  despabilándose.)  ¿Y 

qué  tal  le  ba  ido  á  usted  por  el  pueblo,  Cu- 
rrito?  . 

Rosa  No  le  habrá  ido  muy  bien  cuando  ba  vuelto 
tan  pronto... 

CuR.  Ks  que  hay  cozas  aquí  que  tiran  de  uno. 

'l'oM.  ¡Hola,  bola! 

Cak.  ¿Esas  tenemos?  ,  . 

CuR.  {^i  uo  estuvieran  delante  los  viejos,  me 

nrrancába.) 

Rosa  Pues  á  nosotros  nos  habían  dicho  que  te  ha¬ 
bía  enganchado  una  de  allí. 

CuR.  ¡En  zeguidal  No  me  enrucho  yo  tan  fácil- 


Car. 


CUR. 

Car. 

CuR. 

Rosa 

Tom  . 

Rosa 

CUR. 

Rosa 
'  Tom. 

Car. 


CuR. 


mente... 

¿Que  no  se  enrucha  usted?  ¿Y  que  es  enru- 
rharse,  Currito? 

¡Como  que  no  lo  zabe  usted  mejor  que  yo. 
¡Yo  qué  he  de  saber  eso! 

¡Guazonal 

(¡Se  anima  el  hombre!  (a  carmen.)  Nina,  no 
le  des  cuerda.) 

(Desperezándose  un  poco  y  comp  quien  no  pregunta 

nada.)  ¿Qué  hora'será  ya? 

Lo  menos  son  las  cinco. 

¡Ca!  A  las  cinco  tengo  yo  que  irme,  (iviirando 
su  reloj.)  No  zon  más  que  las  cuatro  y  cuarto. 

’  Jcsús^ 

(¡Ea!  ¡pues  ya  sabemos  del  mal-  que  hemos 

de  morir!)  i  j  i 

<  (Yo  voy  á  poner  una  escoba  detras  de  la 

puerta.)  (pausa.  Don  Tomás,  Carmen  y  doña  Rosa, 
hacen  esfuerzos  para  no  dormirse.) 

(Queriendo  reanimar  la  conversación.)  Buen  O,  bue- 

no,  bueno... 


4. 
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Tom. 

CuR. 

Tom. 

Rosa 

Car. 

Cup. 
Tom  . 
CuR. 
Rosa 
CuR. 


Tom  . 

CUR. 

Tom  . 

CüR. 

Tom 

CuR. 

Rosa 

CuR. 

Tom  . 

CuR. 

Tom  . 

CüR. 

Tom  . 


CuR. 
Tom  . 
CuR. 
Tom  . 

OUR. 

Tom  . 
CuR. 
Tom  . 
CuR. 
Tom  . 
CuR. 


¡Je! 

Anoche  estuve  en  el  teatro. 

¡Je! 

(a  Carmen  )  (Ya  110  Sale  tu  padre  del  ¡je!  hasta 
que  se  va3^a.) 

(a  doña  Rosa.)  (Y  hace  bien:  hay  que  apelar  á 
los  monosílabos.) 

Pues  zí;  es  buena  compañía... 

¡Te! 

Y  me  gustó  mucho  la  obra... 

¿Si? 

Zí.  Y  ezo  que  tuve  que  pagar  revendedores... 

¡  Je,  je!...  Tiene,  tiene  gracia...  Verán  uste¬ 
des...  Primero  zale  uno...  y  luego  zale  otro... 
y  cree  que  el  otro  ez  otro...  ¡Je,  jel  Ze  arma 
un  lío  muy  graciozo,  y  al  final  ze  cazan  y  ze 
descubre  to...  ¿Ustedes  no  han  ido? 

No. 

¿Todavía  no? 

No. 

Pero  ¿irán  ustedes? 

¡Je!  (Pausa.) 

Carmenciia  ze  ha  quedado  dormida. 

Sí... 

No  ez  extraño... 

¡Qué  ha  de  ser  extraño! 

Con  el  calor  que  hace  y  la... 

Sí.. 

Porque  está  pezadillo  el  día... 

Sí.  (Doña  Rosa  hinca  el  pico.  Don  Tomás  lucha  en 


vano  contra  el  sueño,  y  Currito,  contagiado  también, 
arrastra  lánguidamente  la  conversación,  hasta  que  se 
queda  cuajado.) 

Doña  Roza  zigue  el  ejemplo  de  Carmen... 
¡Je! 


Y  usted  también  tiene  ojillos  de  zueño... 
¡No! 

Como  es  la  hora  de  la  ziestu... 

¡Je! 

¿Ustedes  duermen  ziesta? 

Si  nos  dejan,  sí... 


Lo  que  tiene  que  no  nos  dejan... 
¡Je! 
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Tom. 


Rosa 
Tom  . 
Rosa 


TuM. 


Car. 
Tom. 
Car. 
Tom  . 


Car. 


CuR. 
Ro?a 
Tüm  . 
CUR. 


Tom  . 

Car. 

CuR. 


Rosa 

'  JUR. 
l'OM. 

CuR. 


Car. 

CuR. 

Car. 

Rosa 

Tom. 

CUR. 

Tom  . 


¡Je!  (Pausa.  Los  cuatro  duermen.  De  pronto  don 
Tomás  abre  un  ojo,  ye  á  Currito  dormido,  se  indigna 
y  se  levanta  y  llama  á  doña  Rosa  en  voz  baja.  )  Rofa .. 

Rosa... 

(Despertando.)  ¿Qué  CjlliereS? 

(señalando  á  Currito.)  Mujer,  ¿tu  DO  VeS  estO? 
¡Se  ha  dormido!  ¡Qué  poca  vergüenza,  se¬ 
ñor! 

(Llamando  á  Carmen  lo  mismo.)  CarmCD...  Car¬ 


men. .. 


(Despertando.)  ¿QuC  OCUITC.^ 

¡Mira! 

¡Digo!  ¿Le  parece  á  usted? 

(Amenazándolo  con  los  puños  cerrados.)  ¡Maldito 

sea!... 

Ahora  verás  tú.  A  dormir  que  se  vaya  á  su 


casa.  (Se  levanta,  se  sienta  al  piano  y  toca  fuerte  unas 
escalas  ) 

(Despertándose  sobresaltado.)  ¡Kh!  ¿Quicu  tOCa? 

Esta.  Pero  no  te  preocupes. 


Siga,  siga  usted. 

(Levantándose  corrido.)  No...  DO...  Hie  VO}^  ya... 
porque...  porque  ze  están  ustedes  durmien¬ 
do...  y  yo  también. 

(¡Gracias  á  Dios!) 

Hay  aquí  tan  pocas  detracciones...  _  * 

(¡Me  la  zortó!)  (Despidiéndose.)  PueS... 

Roza... 

Adiós,  hijo  mío,  que  descanses. 


Don  Tomás... 

Adiós,  pimpollo.  (¡Me  parece  mentira  (¡ue 
te  largas!) 

Carmencita...  Hasta  luego:  vendré  á  la  no¬ 
che... 


Ya  más  despabilado,  ¿no? 

¡Je,  je!  (Bajo  á  Carmen. j  Tengo  que  hablar  con 
usted  á  zolas. 

(¡Pues  era  lo  único  que  me  faltaba!) 
Acompáñalo  á  la  cancela,  Tomás. 
(Obedeciendo.)  Descuida,  mujer.  Eso  es  cuenta 
mía. 


No  ze  moleste,  no...  (coge  su  bastón  y  un  sombre¬ 
ro  que  no  es  el  suyo.) 

Me  parece  que  se  lleva  usted  mi  sombrero... 
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•CüK.  Hombre,  es  verdad,  (cambiándolo.)  Ill  mío  ez 

este.  Usted  perdone  el  calambur. 

Tom.  Adiós,  buen  mozo. 

Ctn<.  ^  Con  Dios.  (Se  va  por  la  cancela.) 


ESCENA  XIII 


DOÑA  nos  A,  CARMEN,  DON  TOMÁS  y  DOLORES 


Doi . 


á 


•Car. 

Tom. 


Dol. 
Rosa 
Dol. 
Tom  . 


Car. 
Rosa 
Cav  . 
Rosa 

Dol. 
Ros  \ 


(Desde  dentro.)  No  sieiTe  uste,  señorito  don 
Tomás.  (Sale  por  la  cancela,  y  la  deja  ent  ornada.) 
¿Qué  hadas  tú  en  la  calle"?  (volviendo  ai  lado 
de  Carmen  y  doña  Rosa,  seguido  de  Dolores.)  ¿Han 

visto  ustedes  en  su  vida  un  paso  por  el  es¬ 
tilo? 

(Muy  afligida.)  El’  señorlto  Pepe  Romero  viene 
ahí. 

¿Qué? 

¿Otro?  Pero,  hombre,  ¿es  que  la  humanidad 
tiene  empeño  en  que  yo  no  duerma? 

Viene  á  despedirse:  creo  que  se  va  mañana. 

(Levantándose  )  ¿QuC  Se  va? 

(;Me  deja  sin  novio') 

¡Pues  que  se  despida  de  su  abuela!  ¡Se  aca¬ 
bó!  ¡Yo  no  quiero  verlo!  (vase  refunfuñando  pol¬ 
la  escalera.) 

¡Ni  yo  tampoco! 

¡Muchacha! 

Déjeme  usted,  tía.  (Vase  por  la  puerta  del  foro.) 
Se  van  los  dos...  ¿Qué  dirá  el  otro  al  verme 
sola?...  Después  de  todo,  puede  que  no  lo 

sienta.  (Pepe  Romero  llega  á  la  cancela  y  llama.) 
(En  voz  baja.)  Er  señoi’ito  eS; 

Abre  y  vete,  Dolores. 

(Acercándose  á  la  cancela  primero,  y  yéndose  después 
por  la  puerta  de  la  derecha.)  Empuje  USte,  Seño¬ 
rito;  no  está  serrao.  (Escuchando  me  queo 
detrás  e  la  puerta.) 

(impulsando  violentamente  una  de  las  mecedoras  y 
sentándose  al  lado  en  una  silla.)  Que  COllOZCa  (¡ue 
se  acaba  de  ir. 


ESCENA  XIV 


DOÑA  ROSA  y  PEPE  ROMERO 


PEPfc; 

Rosa 

Pepe 

Rosa 

Pepe 

Rosa 


Pepe 

Rosa 


Pepe 

Rosa 

Pepe 

Rosa 

Pepe 

Rosa 

Pepe 

Rosa 


Í^EPE 

Ros  \ 
Pepe 

Rosa 

Pepe 

Rosa 

Pepe 


]Mi  amiga  doña  Rosa! 

¡Pepe!  ¿Cómo  tú  por  aquí,  perdido? 

¿Y  Carmen?  (^Reparando  en  el  movimiento  de  la  me¬ 
cedora.)  ¿Estaba  en  esta  mecedora? 

¿Te  importa  á  tí  algo  Carmen? 

Cuando  le  pregunto  á  usted  por  ella...  cuan¬ 
do  vengo...  *’ 

Sí,  sí...  Pero  siéntate,  hombre,  (pepe  se  sienta 
en  la  mecedora.)  Y  dime,  ¿á  qué  debemos  el 
honor...?  Yo  estaba  por  mandar  que  repica¬ 
ran  gordo...  Por  lo  menos  que  Potrilla  arnte 
ruido  con  el  almirez. 

|Ja,  jal  Veo  que  gana  usted  en  buen  humor 
con  los  años. 

Vaya,  hombre,  te  ha  faltado  tiempo  para 
llamarme  vieja.  Bueno,  bueno,  yo  me  ven¬ 
garé. 

Tiene  que  ser  muy  pronto. 

¿Pronto? 

Sí,  señora;  porque  vengo  de  despedida. 
¿Adonde  te  vas? 

A  Valencia. 

¿Cuándo? 

Mañana.  i  •  a  ' 

Pues  si  te  vas  mañana  á  Valencia,  ¿á  que 

vienes  aquí?  ¿No  has  podido  despedirte  de 
otra  manera? 

Despedirme,  sí;  pero  como  yo  vengo  á  algo 
más... 

¿Tú? 

Sí,  señora;  vengo  á  saber  si  vuelvo  muy 
pronto  ó  si  me  marcho  para  siempre. 

Y  qué  serio  lo  dices,  hombre.  Cualquiera 
que  note  conocie'c...  te  creería. 

¿Usted  no?  ‘  ^  ^ 

Yo  no.  Pero  explícate:  ¿cuál  es  tu  plan?  ¿de 

quién  depende  en  esta  casa...? 

¿Quiere  usted  que  le  regale  el  oído? 


Roba 

Pepe 

Rosa 

Pepe 

Rosa 


Pepe 

Rosa 


Pepe 

Rosa 

Pepe 


Rosa 

Pepe 

Rosa 

Pepe 

Rosa 

Pepe 


Rosa 

Pepe 


¿De  mí,  quizás? 
be  usted...  y  de  Carmen. 

¿Ahora  estamos  en  eso?  • 

Por  Dios,  doña  Rosa,  sáqueme  usted  de  du¬ 
das...  ¿Se  acuerda  alguna  vez  de  mí? 

Muchas.  Pero  es  para  ponerte  como  un  tra¬ 
po.  Por  supuesto,  que  yo  creo  que  está  be¬ 
névola. 

Cierto;  mi  conducta...  Pero,  en  fin,  con  tal 
que  se  acuerde... 

Sí,  aunque  te  llame  perro  judío...  Lo  que 
d’ce  Verjeles: 

Ya  que  así  me  miráis,  mudadme  al  menos... 

La  verdad  es  que  te  has  portado  como  un 
gitano...  Y  ahora  lo  menos  pretenderás... 
Hablar  con  ella...  que  me  escuche... 
¡Hipocritónl 

No,  doña  Rosa:  crea  usted  que  soy  sincero. 
Es  que  no  puedo  más;  es  que  me  abruma  ^ 
esta  carga  de  remordimientos,  de  alfilera¬ 
zos...  ¡Cuidado  que  hace  falta  ser  bruto  para 
reñir  con  Carmen! 

Muy  bruto:  en  eso  estaba  yo. 

¡Muicho  más  de  lo  que  usted  se  figura! 

Es  que  yo  me  figuro  mucho. 

Mire  usted,  señora:  yo  he  sido  toda  mi  vida 
un  botarate:  palabra  de  honor. 

Veo  que  hoy  te  has  levantado  conociéiidote. 
He  tenido  novias  por  capricho,  por  pasar  las 
horas...  á  veces  por  fastidiar  á  un  preten¬ 
diente  que  me  era  antipático...  por  molestar 
á  una  mamá  que  no  podía  tragarme,  y  las 
he  dejado  como  la  cosa  más  natural  del 
mundo...  como  se  deja  el  paraguas  para 
coger  el  bastón  cuando  ya  no  llueve.  Eso 
hice  con  Carmen...  ¿Quiere  usted  más  leal¬ 
tad  en  mí?  Pero  ahora  me  encuentro  con 
que  ella  es  otra  cosa... 

yí,  lo  que  es  un  paraguas  no  ha  sido  nunca. 
Con  que  la  d^^jé  sin  deber  dejarla;  con  que 
la  quiero  olvidar  y  me  acuerdo  de  ella  á  to¬ 
das  horas;  con  que  estoy  loco;  con  que  no 
duermo;  con  que  no  vivo...  Y  á  todo  esto  mi 
padre  me  manda  llamar  desde  Valencia 
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por  un  telegrama  que  arde  en  un  candil... 
Y  yo  no  me  voy  sin  pedirle  á  Carmen  que 
me  perdone.  (Exaltándose.)  [Y  si  no  me  perdo¬ 
na  me  doy  un  tiro,  y  á  ella  dos,  y  tres  al 
papá,  y  á  usted  seis! 

¡Jesús,  hijo!  Como  vienes  de  despedida,  vie¬ 
nes  de  tiros...  largos. 

Bueno:  déje&e  usted  de  bromas. 

Ah,  pero  ¿eso  de  los  tiros  va  en  serio? 

Casi,  casi.  Yo  necesito  hablar  con  Carmen 
esta  noche. 

Pues  ven  y  habla. 

No  se  haga  usted  la  sorda...  Ayúdeme  us¬ 
ted... 


No  debía,  porque  no  me  gusta  meterme  en 
ciertos  asuntos...  Sin  embargo,  basta  que  se 
trate  de  mi  sobrina  para  que  yo... 

Dios  se  lo  pague  á  usted- 

Acude  esta  noche  á  la  reja  á  eso  de  la  una... 

¿Saldrá  Carmen? 

Si  no  sale  ella,  saldré  yo. 

Ya  comprenderá  usted  que  no  me  da  lo 
mismo. 

¿Y  qué  vamos  á  hacerle?  Suponte  que  no 

la  convenzo... 

jPor  Dios,  doña  Rosa!... 

No;  y  si  no  habéis  de  hacer  las  paces,  más 
vale  que  no  salga  á  la  reja. 

Lo  que  es  como  salga,  las  hacemos.  Me  verá 
humilde,  noble,  franco,  serio,  leal,  decidido 
á  todo...  ¡Yo  soy  hombre  quo  se  lleva  un 
cura  debajo  del  brazo...  y  nos  casa  allí! 

¡Qué  loco! 

(Levantándose  y  abrazándola  )  ¡Ay,  tía! — porque 

usted  ya  es  mi  tía — ¡me  devuelve  usted  la 
tranquilidad!  ¿A  la  una,  eh?  ¡Esto  ya  es 
vivir!... 


(Levantándose  también.)  Baja  la  VOZ;  que  nO  SG 
entere  nadie...  No  quiero  que  se  entere 
nadie. 

Ni  yo  tampoco.  Nadie. 
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ESCENA  XV 


DICHOS  y  DOLORES 


/ 


,Sh16  Dolores  por  U  puerU  de  la  derecha  y  se  encamina  á  la  escalera, 
por  donde  luego  se  va,  mirando  de  reojo  á  Pepe.  Trae  en  la  mano  una 
copilla  con  alhucema,  humeando.) 

¡Pero  qué  manía  tienes  tú  de  sahumerios  ú 
todas,  horas!  ¿A  dónde  vas  con  eso? 

Arriba,  señorita;  que  ha  hecho  Isapoleón  una 

de  las  suyas...  _ 

Sí  para  quien  te  crea...  (Lo  que  tu  quieies 

es*  ver  si  pescas  alg  >.)  Aguarda  un  momen¬ 
to. ‘(a  Pepe,  eii  voz  baja.)  Oye. 

Tú,  pase  lo  que  pase,  ¿te  irás  mañana? 

Creo  que  sí.  ,  . ,  i ,0 

jQuieres  despedirte  de  mi  hermano  i  omás. 

;besde  luego!  Todo  lo  que  sea  suavizar  as¬ 
Me  parece  muy  bien,  (a  Dolores.)  l)ile  a  mi 
hermano  que  baje,  que  el  señorito  Pepe 

quiere  despedirse  de  él.  , 

(;Na,  que  se  lab  guiya;  que  me  deja  er  mu 

perro  sin  mi  Esteban!)  (sube.) 

Y  tú  espera  un  poco,  que  ahora  salgo. 

¿A  dónde  va  usted?  _  _ 

También  es  mucha  curiosidad... 

Usted  perdone.  ^  u  ^  . 

(A  ver  qué  hace  esa  pobre  muchacha...;  (va&e 

por  el  foro.) 
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ESCENA  XVI 


PEPE 


(Sale  Petrilla  por  la  puerta  de  la  derecha  con  una  botella  en  la  manó, 
y  se  va  por  la  cancela,  dejándola  entornada.  Hasta  que  se  va 
no  le  quita  ojo  á  Pepe.) 

Las  criadas  me  miran  como  una  cosa  rara... 
Se  conoce  que  les  sorprende  mi  presencia 
aquí...  Y  la  verdad  es  que  hubiera  sido  una 
estupidez — ¡la  mavor  de  todas! — marcharme 
sin  decir  una  palabra...  sin  intentar  siquie¬ 
ra...  ¡Qué  contento  estoy!...  En  este  patio... 
que  es  el  suyo...  donde  he  entrado  tantas 
veces  como  un  animal...  Si,  porque  yo  hasta 
ahora  no  he  visti>  bien  lo  bonito  que  es  este 
patio...  ¡Cuidado  que  es  bonito  de  veras’... 
¡Y  qué  alegre!...  ¡y  qué  limpio!...  ¡y  qué  fres¬ 
co!...  (Suspirando.)  ¡Ay!...  Hombre,  el  piano 
abierto...  £1  mismo  de  la  casilla  de  la  fe¬ 
ria...  Si  este  hablara...  (Distraído  pone  una  mano 
sobre  las  teclas  y  suenan.)  ¡CaSCaras!  ¡que  me 
pareció  que  iba  á  hablar!  (Se  acerca  á  ver  ios  pa¬ 
peles  que  hay  en  el  atril.)  ¡Qué  gracia-  tiene!  El 
vals  que  tocaba  para  darme  á  entender  que 
iba  á  las  Delicias  sin  su  padre...  (coge  un  abani¬ 
co  que  haysobre  elpiano.)  Itste  abauico  eS  SUyo... 
no  hay  más  que  verlo...  (Se  hace  aire  con  ól.j 
¡Qué  aire  tan  rico!...  La  verdad  es  que  me 
estoy  volviendo  un  poco  poeta...  (oe  pronto 
<3eja  de  hacerse  aire  y  principia  á  pasar  una  por  una 
las  varillas  del  abanico,  hasta  que  lo  cierra  del  todo.) 

¡Bah!  ¡qué  tontería!  ¿Pues  no  dice  el  abanico 
que  no  me  quiere?  (Lo  deja  sobre  el  piano.) 
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ESCENA  XVII' 

PEPE  y  DOÑA  ROSA 

(por  la  puerta  del  foro.)  Mira,  Pepe,  ahora  mÍB- 
TDO  tomas  el  tren  y  te  vas  á  Valencia. 

(Alarmado.)  ¡beñoral  a  Pn». 

Es  inútil  cnanto  se  haga.  He  visto  á  tai¬ 
men...  No  quiere  oirte,  ni  verte,  ni  enten¬ 
derte... 

Pero  Aisied  le  ha  dicho  que  yo...? 

Inútil’,  inútil  todo.  Ah,  y  lo  que  es  con  la 
salidita  á.la  reja  no  sueñes. 

Entonces,  ¿qué  vamos  á  hacer? 

Ven  luego  á  la  tertulia...  y  ya  veremos. 
;Cómo  he  de  venir,  doña  Rosa,  con  la  gente 
que  aquí  se  reúne?  El  moscón  de  Verjeles, 
el  animal  de  Currito... 

Pues  hijo,  no  vengas...  Yo  no  pue.lo  hacer 

Dice  usted  bien;  vendré...  ¿qué  remedio?  Y 
si  no  consigo  hablar  con  ella  esta  noche,  le 
escribiré  á  mi  padre  que  rne  he  roto  el  bau¬ 
tismo  y  que  me  es  imposible  ponerme  en 
marchl..  be  acabó.  Conque  hasta  la 
¿Te  vas  sin  ver  á  mi  ^hermano?  Ahí  baja 

¿v'para  qué.  ti  be  de  volver  luego?  Lo  salu- 
daré,  sin  embargo. 
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ESCENA  XVIII 

DICHOS  y  DON  TOMÁS 

(por  la  escalera,  despeinado  y  con  nn  lado  de  la  cara 
muy  rojo.  Se  conoce  que  dormía  como  un  bendito  y 
que  lo  acaban  de  despertar.)  (¡La  despedldlta 

de  DioD....  Me  ha  cogido  en  lo  mejor  del 

sueño...)  ,  ,  o 

¡Mi  señor  don  Tomás!  ¿como  vanaos. 
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Así...  medianamente...  ¿y  usted?  (vaá  darle  la 

mano  y  se  la  lleva  á  una  pierna  antes  de  que  Pepe  la 

estreche.)' ¡A}’!  Psted  perdone:  se  me  ha  dor¬ 
mido  esta  picara  pierna... 

(¡Como  que  vienes  tú  dormido  de  arriba 
abajo!) 

Hazte  una  cruz  con  saliva  en  la  babucha.'. 
¡Qué  cruz  ni  qué.,.!  (a  Pepe. )‘ ¿Con  que  á  Ma- 
nila?^  ,  .  ' 

¡A  Valencia,  hombre!  '  " 

£)ÍgO,  á  Valencia...  (Estornudando.)  ¡Ab...  chis!...  ^  f 

Ya  lo  be  pillad^h  .  ¡Ah...  chis!  .. 


'  ¡Jesús! 
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Otra  hermosura  de  esta  época..;  ¡Ab...  chis!.^.  ^  ^ 

Cojo  los  catarros  al  vuelo..;  ¡ali...  chis!.;'.  '  <2^ 

¡Vaya  por  Dios!  ‘  • 

¡Ab...  ebí.'í!...  Así  basta  nueve'...  Es  unafatar  ^ 
lidad...  ¡ah...  cbí-!...  Seis.  '  '  ,  ¡  4 

¡Pero,  bomitre!... 

¡Ah...  cbE!...  Siete.  'Hasta  nueve,  ya  digo., 

¡ab...  chí'-h..  ■'  ' 

Ocho.  ^ 

‘  JiMe  está  poniendo  má.s  nervioso  qué‘ e.s-  t  - 

tabs!)..  ,  •  ’  ■  ^ 

¡Ah...  chis!  ¡Y  nueve!  ¡El  último  es  atróz!  ! 

¡Qué  fastidio!  ' ' 

’  (Dándote  la  mano  á  Pepe.)  Bueno) 'pues...  ya‘ ‘Sabe 
'  usted  donde  nng  deja. 

^No,  si  á  despedirme  volveré  luego. 

(Estupefacto.)  ¿Cómo  luego?  '  ^ 

A  la  noche...  á  la  tertulia... 

(Furioso.)  (Entonces  ¿á  qué  porra  me  han  des- 
pertado  a  mi?) 

(Despidiéndose.)  Adio.S,  doña  Rosa...  (Cou  sonri¬ 
sa  muy  acentuada  )  Don  Jomáv®... 

(Fingiendo  una  sonris^a  s^ejantc.)  Adió?...  (¿Qué 

hago,  lo  ahogo?)  ✓  -  *  / 

Hasta  la  vista,  (vase.)  ^ 
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^  ESCENA  XIX 

DOKA  rosa,  don  TOMÁS,  PETRILLA  y  DOLORES 

(Que  ha  salido  por  la  cancela  momentos  antes  de  irse 

Pepe )  (¡Ze  va  er  mu  mala  zangre!) 

.  (Balando.)  (¡Se.fué  et  mardito!) 

(A  Dolores,  hecho  un  energúmeno.)  ¡iU.  ¿por  que¬ 
me  has  llamado? 

La  señorita  Rosa  me  lo  mando. 

(Dando  una.  vuelta  y  encarándose  con  su  hermana.)» 

'Tú? 

béiame  ahora...  Está  tu  hija  llorando  á  lá- 
grima  viva...  (Vase  muy  aprisa  por  la  puerta  del 

foro.) 

¿Mi  hija? 

¿La  señorita  Carmen? 

¡Probé  zeñita  Carmen!  ' 

W  por  (  pe  pirata?  ¡Bribón!  ¡mala  persona 
¡Ande  usté  y  que  se  vaya  con  viento  fresco! 
¿Qué  viento  fresco?  ¡Con  más  calor  que 
nunca! 

jAjolá  ze  le  jderda  er  baúl 

lAiolá  escarrile!  ^  - 

•Yo  no  le  deseo  más  sino  que  se  case  coii 
una  gordal  (corriendo  hacia  la  puerta  dol  foro.) 
¡Pobrecita  mía!  (petrilla  y  Dolores  se  miran  cons¬ 
ternadas.)  ' 


FIN  DEL  A-TO  PRIMÉRO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  noche.  Las  luces  del 
patio  encendidas.  Luz  también  en  el  zaguán  y  en  la  escalera.  La 
cancela  está  abierta  durante  todo  el  acto. 


ESCENA  PRLMERA 

CARMEN,  DOÑA  ROSA,  DON  TOMÁS,  VERJELES,  CURRITO,. 
DON  CRISTINO,  PLÁCIDO  y  REPOSO,  ANTONIO  y  LOLA,  PEPI¬ 
TA  y  JUANITO,  ROBERTO,  DOÑA  VICENTA,  MATILDITA,  NIE- 
VECITAS,  CONCHITA,  DON  APOLINAR  y  DOLORES  que  pasa» 

Don  Tomás  y  Verjeles  juegan  al  ajedrez  en  primer  término  de  la 
derecha  del  actor.  Junto  á  ellos,  en  segundo  término,  cuchichean 
.  doña  Vicenta  y  Conchita.  Más  allá  Plácido  y  Reposo  bostezan  y  se 
aburren,  el  uno  viendo  un  periódico  ilustrado  y  la  otra  haciendo 
una  labor  de  aguja.  A  derecha  é  izquierda  del  piano  dos  parejas 
formadas  por  Antonio  y  Lola  y  Pepita  y  Juanito,  charlan  por  los 
codos.  En  particular  Antonio  y  Lola  están  como  hipnotizados  mu¬ 
tuamente.  Don  Apolinar  lee  un  periódico  taurino  de  pie  junto  a  la 
cancela.  Don  Cristino,  Currito  y  Roberto  van  de  aquí  para  allá.  Dona. 
Rosa  no  aparece  en  escena.  Hombres  y  mujeres  visten  bien.  Ningún 
detalle  cursi.  A  telón  corrido  se  canta  y  se  baila  con  acompañamien¬ 
to  de  piano  y  castañuelas,  la  siguiente  seguidilla: 

yie  dijiste  veleta 
por  lo  mudable: 
si  yo  soy  la  veleta 
tú  eres  el  aire. 

Que  la  veleta^ 

si  el  aire  no  la  mueve 

siempre  está  quieta. 

Se  oyen  algunos  «¡oles!»  y  muchas  palmas  á  la  terminación  de  la  co¬ 
pla,  y  entonces  se  levanta  el  telón.  Carmen  y  Nievecitas  aparecen  en 
medio  del  patio,  como  si  acabasen  de  bailar.  Matildita  sentada  al 

piano. 

Car.  (Quitándose  las  castañuelas  de  los  dedos.)  Sg  acabÓ: 

ya  no  bailo  más. 
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(lo  mismo.)  Ni  y  O  taiiipoco.  ^ 

¿Digo,  eh?  Ahora  que  se  iba  animando  esto... 
jQuién  es  el  ama  de  estos  palillos? 

Yo.  Déjalos  aquí  sobre  el  piano,  (carmen  lo 

hace.) 

Toma  tú  los  tuyos,  Conchita,  (se  ios  da  y  se 

sienta  á  su  lado.) 

(a  doña  Vicenta.)  GuíU-datelos,  matní;. 

Pues  nos  dejan  ustedes  con  la  miel  en  los 

.  (a  Carmen.)  ¿Quiere  usted  que  bailemos  los 
dos?  X  * 

(sentándose  á  la  izquierda,  en  primer  término.;  i\v, 

no,  Roberto;  si  estoy  cansadísima  ..  Baile 
usted  con  Matilde. 

Entonces  ¿quién  va  á  tocar  el  piano. 

Dice  usted  muy  bien...  Bailaré  con  Concha... 
(En  tono  de  hurla.)  lYiidrás  que  quitarte  el 

chaqué... 

Espantárame  á  mí  que  no  se  hablara  del 
chaqué... 

La  verdad  que  es  un  poquillo  largo. 

¡Parece  una  casulla!  (Todos  se  rien.) 

(Pasando  al  lado  de  Conchita  y  sentándose.)  ¿Le  Ha 

costado  á  usted  mucho,  Roberto. 

Ya,  3^a  está  armada...  ^ 

¡Lo  trae  como  ventilador!...  (Nuevas  risas.; 

¡Valiente  míorreo.' 

Y  hay  que  agradecérselo.  Yo  cuando  pasa 
])or  mi  lado  siento  un  fresquito... .  v 
Sí,  sí;  fresco  esta  noche...  No  se  mueve  una 
paja...  ¡Maldito  sea  el  calor!  (currito  se  dedica  a 
rondar  á  Carmen,  sin  atreverse  á  sentarse  junto  a  ella, 
y  como  pensando  el  modo  de  entrar  en  conversación. 
Verjeles  lo  mira  con  recelo  de  cuando  en  cuando.) 

(a  don  Tomás.)  Usted  juega. 

(A  Verjeles.)  Jaque  al  rey.  I^^y  Y  rema,  amigo 
■  mío.  Lo  he  reventado  á  usted. 

¡Diablo!  es  verdad...  ¿Y  qué  bago  yo  ahora? 
Por  meteise  en  todo.)  Llevar  el  rey  á  la  negra, 
no  hay  otra  salida.  A  esta  blanca  no  puede 
ir;  y  jugando  lo  que  yo  le  digo  á  usted  pier- 
fifi  Hnn  T'nmás  un  caballo,  porque... 
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¿Quiere  usted  callar?  Si  voy  á  jugar  contra 
toda  la  tertulia...  •  ■  . 

(^Cou  voz  campanuda  y  tono  solemne.)  ¡Caraülba, 
caraiubal  (Leyendo.)  «  K1  cuarto  salto  tabarre¬ 
ra  frente  al  uno...»  ¡Demonio,  demonio!. (con¬ 
tinúa  leyendo  entre  dientes.) 

(Pues  zeñor,  eze  Verjeles  no  me  quita  ojo...) 
Oiga  usted,  don  Cristino. 

¡Don  Cristino! 

¡Don  Cristino!  .  _  '  ^ 

(Acercándose  á  ellas.)  Manden  al  viejo  las  10S1“ 
tas  de  Jericó.  ¡Ay,  qué  veinte  añitos  me  es¬ 
tán  haciendo  falta! 

¿Veinte  más,  don  Cristino? 

No,  hija  de  mi  alma;  cuarenta  meno“.  (¡í^^ 


■  /v"? 
/ 


¿Cómo  ha  dicho  usted  que  es  el  tango  de 
moda? 

¿Cuál?  ¿el  de  la  «capucha  y  vente»? 

Sí.  .  ‘  • 

Hacedme  un  huequecito.  (Se  coloca  entre  ellas.) 

Vamos  á  ver,  vamos  á  ver.  ^  ^  ^  ^ 

Mamá,  no  te  duermas;  ya  verás  qué  bonito  . 

es  ese  tango.  ^  , 

Y  que  lo  canto  yo  como  los  ángeles.  < 

Vamos  allá.  (Sale  doña  Rosa  por  la  puerta  del  foro 
y  se  detiene  á  oir  á  don  Cristino.) 

(cantando  á  media  voz.) 

Si  algtina  vez  tú  riñeras  ^ 

por  causa  mía 
con  toa  tu  gente... 

¡Gracioso! 

Por  los  ojos  de  fu  cara 
coge  la  capucha  y  vente... 

¡Gracioso! 

f  ■  Tú  eres  la  tonta  inocente,  c; 

tú  eres  la  tonta  perdía, 
que  por  estar  con  tu  gente 
no  estás  á  la  vera  mía  .. 

¡Los  hombres! 

¡Qué  mal  lo  hace  usted,  don  Cristino! 

¡Señora! 

Lo  que  lo  canta  es  al  pelo. 
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Muy  requetebién;  diga  usted  que  si. 

jGracias,  pimpollo. 

Pues  yo  le  encuentro  mucha  guasa  al  tango 

ese.  Tangos  los  de  Cádiz.  .  s 

Para  tango  bonito  aquel  que  dice:  (cantando.) 
Jerez  de  la  Frontera, 
tuya  efi  la  fama...  '  ^ 

(Huyendo.)  ¡Hombre,  por  Dios,  si  eso  es  rnás 

viejo  que  el  cocido  de  papas  y  garbanzos. 
Bueno,  pero... 

Nada,  no  le  dé  usted  vueltas.  (iiaWa  con  dona 

Rosa,  refiriéndose  á  Carmen.) 

¡Qué  famoso  es  este  don  Cristmo!  (Quédase  en 

el  grupo  formado  por  las  muchachas  y  doña  Vicenta, 
donde  se  habla  por  los  codos  y  se  ríe  sin  cesar.) 
tCaramba,  caramba!  (Leyendo.)  «Lo  alcanzo 
al  rematar  un  quite...»  ¡Demonio,  demonio. 
«La  herida  es  de  pronóstico  reservado. .» 
¡Mala  cosa,  Lechuguita,  mala  cosa!...  (sigue  le- 

(EnTo!  baja.)  ¿Se  han  fijado  ustedes  en  Car- 
men? 

Algo  le  ocurre. 

Kstá  muy  triste  y  muy  parada. 

Parece  otra. 

Yo  les  contaré  á  ustedes... 

(Que  no  cesa  de  volver  la  cabeza  para  mirar  á  Carmen.) 

(;Habla  con  ella  ese  animal  de  Curro.'') 
&nste  que  me  be  comido  este  alíil  con  mi 
caballo,  ¿eh?  (¡Un  salto  de  medio  tablero! 

Para  que’te  embobes.)  .  .  ,  x 

(Yo  me  arranco  ahora  mismo.)  (a  carmen.) 

La  encuentro  á  usted  ojeroza... 

;Sí?  ¿Y  qué?  . 

Nada;  que  la  encuentro  á  usted  ojeroza... 

Bueno.  , 

O...  ojeroza...  (sin  saber  qué  decir.)  I . ..  y-  I»... 
(Pues  zeñor,  que  me  atarugo  en  habiendo 
gente  ..  Me  arrancaré  cuando  este  zola.)  ^ 
(a  doña  Rosa )  De&cuide  usted  y  déjelo  A  mi 

cargo  .  ^ 

En  usted  confio.  Yo  lo  que  quiero  es  que  se 

arreglen... 

Eso  queremos  todos. 
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(Riñendo  con  Juanito.)  ¡No,  nO  y  no! 

¿Vuelta  á  lo  mismo? 

Y  me  echaron  á  mí  la  culpa  en  tu  casa  de 
que  te  dieran  calabazas  en  Francés. 

¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

Ün  pajarito  que  me  lo  cuenta  todo.  Y  tu  pa¬ 
dre  se  pe  nía:  «Tiene  la  culpa  aquella  muñe¬ 
ca...»  ¡Yámíno  me  llamatu  padre  muñecal... 
Con  mi  padre  no  te  tienes  tú  que  meter. 

Que  no  se  meta  tu  padre  conmigo. 

Te  está^í  volviendo  muy  tonta. 

Más  tonto  eres  tú. 

Por  eso  me  quieres. 

¿Yo  á  tí?  Quítate  de  mi  vista. 

¡Pues  hemos  concluido! 

¡Pero  para  siempre! 

jPara  siempre!  (Se  vuelven  bruscamente  la  espalda.) 
¿Qué  es  eso?  ¿Empezamos  ya?  (Acercándose  á. 
Juanito  y  á  Pepita.) 

Déjenos  usted,  doña  Rosa. 

(Agarrando  por  una  oreja  á  Juanito  )  Ven  acá  tÚ... 

A  hacer  las  paces  ahora  mismo,  pipiólos. 

Es  que  esta... 

Es  que  este  .. 

¡Chis!  ¡á  callai!  ¡Vaya  con  los  niños!...  (jua¬ 
nito  y  Pepita  al  principio  no  se  miran  siquiera;  luegO' 
comienzan  á  mirarse  de  reojo  y  acaban  por  hablarse  y 
por  entenderse.  Currito  y  don  Cristino  se  reúnen  y  hacen 
comentarios.  Doña  Rosa  se  va  al  lado  de  (  armen.) 

¿Qué  te  pasa,  mujer? 

Nada,  tía;  que  no  tengo  ganas  de  hablar... 
Pues  á  ver  si  pones  otra  cara,  que  parece 
que  te  has  tragado  el  molinillo  Vete  allí 
con  las  niñas...  (carmen  se  levanta.)  Y  SieiltO 
que  no  tengas  ganas  de  hablar... 

¿Por  qué? 

Porque  á  nadie  le  gusta  hablar  sin  ganas... 
y  como  luego  tienes  que  hablar  conmigo... 
¿Otra  vez? 

Otra  vez.  No  te  muevas  de  aquí  aunque  se 
vayan  todos. 

¡Qué  tontería! 

Bueno;  pero  tú  no  te  muevas,  (va  de  un  grupo 
á  otro,  y  en  todos  se  detiene  y  charla  un  momento.) 
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(Dirigiéndose  al  grupo  de  uiuchaclias.)  ¿1^6  Sp 

ríen  ustedes  tanto?  \  • 

De  tonterías...  Oye...  (siguen  cuchicheando  y 

[caramba,  caramba!  (Leyendo.)  «Tres 

das  tres  órelas...»  Kse  es  el  camino.  |Bie  , 
muy  bien,  me  parece  muy  bien!  (continúa  le¬ 
yendo.)  '  , 

(a  grandes  gritos.)  i Matel  ¡mate.  • 

:Av  Toimís,  que  me  has  asustado. 

¿En  dónde  está  el  mate,  señor?...  Con  poner 

E^  verdad;  no  había  yo  visto  esta  casilla. , 
¡Demonio,  qué  mal  me  ha  sentado  el  gazpa¬ 
cho!  No,. y  es  que  cargué  la  mano  en  ebpe- 

Cando  á  carmen.)  (¡Ay!  ¡Gracias  á  Dios  qu3 
no  estoy  de  espaldas  al  bien  que  adoro....)  • 

(A  Ciirrito )  Fíjese  usted,  fíjese  usted  en  aque-  ^ 
fos  dos...  (por  Antonio  y  Lola.)  No  tienen  nada 
qae  ver  con  nadie....  Hace  seis  días  que  eelán 
en  relaciones...  Va  pueden  tocar  á  su  lado 
un  organillo,  que  no  lo  notan... 
iJe  ie!  iQné  don  Cristino!  ' 

■  (señalando  á  Plácido  y  Reposo.)  Mire  usted,  en 
Sbio,  aquellos  otros...  Diez  y  seis  anos  de 

novios  llevan... 

Va  va  lo  zé.  , 

■  Vallicos  á  acercarnos,  verá  usted  que  cen- 

versaoión  más  animada...  (lo  hacen.) 
(contetilendo  un  bostezo  mientras  habla  y  >> 

al  fln.)  Ayer  compré  un  collar  para  el  peiro... 

(Lo  mismo.)  '¿Sí? 

'  ¿Te>ba  costado  mucho? 

Siete  reales.  '  •  ; 

■  Es  barato.  ‘ 

-  Sí.  -  •  ,  ^  ;■ 

¿Tiene  cascabt  1?  . 

6Í.  ■  -  ■ 

Me  alegro.  .  '  -  •  ' 

¿Por  qué?  !■  *  j  -  '  , 

.  Porque  sí.^  ^ 

Yfli  vamos.  y.  ^  >■ 
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j ¡ \aaaaaah!  •  '  ,  „ 

(Bajo  á  don  Cristino.)  ¡Ay,  Qllé  COllGra! 
liiieno;  pues  así  toda  la  noche.  Espérese  us¬ 
ted  un  momento;  verá  usted... 

(como  antes.)  ¿Te  he  dícho  que  están  adoqui¬ 
nando  mi  calle? 

No. 

Pues  sí.  El  trozo  de  casa... 

Palta  le  hacía... 

Ya  lo  creo.  . 

Como  ahora  vive  allí  un  concejal... 

Me  alegro. 

Y  yo. 

IjAaaaaaah!  (Curnto  y  don  Cristino  se  apartan 
^  riéndose.) 

(Bostezando  también  como  si  se  hubiese  contagiado.)  ^ 

Parece  que  se  van  á  comer,  ¿verdad? 

Y  puede  que  ze  coman. 

¡Calcule  usted!  ¡Diez  y  seis  años  abriendo  el 


CuR. 


apetito!... 

¡Je!  ^Sale  Dolores  por  la  cancela  y  se  va  por  la  puerta 
de  la  derecha,  después  de  hablar  un  instante  con  don 
Cristino.) 

Oye,  Dolores. 

¿Qué  quiere  usté?  • 

Me  han  dicho  que  se  te  va  tu  novio. 

Vaya  con  Dios. 

Bueno;  ya  sabes  que  yo  soy  siempre  el 
mismo. 

Pues  peó  pa  usté;  debía  usté  variá  y  sardría 
ganando. 

Con  tal  que  tú  me  quieras... 

¡  Ay,  qué  grasiosc! 

Graciosa  tú,  terrón  de  sal... 

(Yéndose.)  (¡Él’  pendon  der  viejo,  y  es  más 
feo  que  un  sombrero  de  jipijapa!) 

Ziempre  está  usted  ocurrente,  don  Cristino. 
Yo  me  atarugo  á  escape. 

Es  de  nacimiento.  Mi  madre  nie  contaba, 
que  yo  le  decía  ñores  al  ama  de  cría...  (Bajando 
la  voz.)  Esta  noche  la  que  me  trae  vuelto  loco 
es  Nieves... 

Como  que  hay  que  mirarla  despacio. 
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después  de  detenerse  unos  momentos  con  Plácido  y  Re¬ 
poso  y  con  Juanito  y  Pepita,  vuelve  á  sentarse  donde 
estaba.) 

¡Canario,  me  vuelve  usted  tarumba  con  tan¬ 
to  mirar  á  todas  partes! 

(¡Qué  suplicio  el  de  adorar  al  santo  por  la 

peana!) 

Y  á  propósito,  hombre.  Estoy  tocando  el 
violón. 

.  ¿Hay  novedad  alguna? 

(con  cierto  misterio.)  ¡Grran  noticia!  í  epe  Ro¬ 
mero  se  va  mañana  á  su  tierra. 

(Poniéndolas  manos,  loco  de  alegría,  sobro  el  tablero  ^ 
y  deshaciendo  el  juego.)  ¿Que  me  dice  USted,  doil 

Tomás? 

¡Hombre,  hombre!  ¡No  sea  usted  fallero.  ¡El 
juego  era  mío! 

Como  á  usted  se  le  antoje...  Después  de  nue¬ 
va  tan  agradable...  (suspirando  con  intimo  gozo  ) 
¡Ay!  ¡En  el  tranvía  de  mi  felicidad,  acaba  de 
entrar  un  viajero! 

(¡Qué  cursi  es  este  hombre!)  (Levantándose.) 
Ya3’a,  se  acabó;  no  puedo  estar  más  tiempo 
sentado. 

¿Granó  usted?  ^  ^  . 

¡Como  siempre!  ¿Quién  se  viene  conmigo  ai 

jardinillo? 

Este  cura,  mi  señor  don  Tomás.  Vámonos. 
(a  doña  Rosa.)  (Creo  que  ha  llegado  el  mo¬ 
mento.) 

(a  don  Cristino.)  (Sí.) 

Señoras,  señoritas  y  señoritos;  yo  propongo 
que  demus  una  vuelta  por  la  plaza,  como 
anteanoche. 

¡Aprobado! 

¡Magnífico! 


[Admirable! 


Ale  parece  muy  bien. 
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Y  á  mí  de  perlas. 

(Echando  sus  cuentas  consternado.)  (Se  me  Van  loS 

cuatro  pesetas  en  higos  chumbos.) 

Pues  no  hay  que  perder  tiempo,  (se  levantan 
todos  menos  Carmen,  Antonio  y  Lola.) 

Vamos,  mamá. 

(a  Carmen.)  ¿  Vienes  tú  también,  pimentilla? 
No;  yo  me  quedo* 

(¡Mejor  para  mí!) 

(Su  tristeza  mal  disimulada  me  hace  temer 
que  no  le  importo  un  rábano.) 

¡úlegra  esa  cara,  ton- 

tuela! 

[Ay,  don  Cristine!... 

P^P,  hombre,  que  siempre  has  de  andar 

Mira  el  otro  por  donde  salé...  ¡Si  la  he  cono¬ 
cido  así!  (indicando  media  vara  de  estatura.) 

¡  Bueno, •  pero  ahora  está  asi!  (indicando  la  esta¬ 
tura  de  Carmen.)  Vamos,  doii  Apolinar,  vámo¬ 
nos  nosotros. 

V amos.  (Se  van  por  la  puerta  de  la  derecha.  Don 
Cristino  se  entromete  en  el  grupo  de  las  muchachas, 
IfiapÉMaca,  bromeando  y  riéndose,  y  las  empuja  hacia 
la  cancela.  Doña  Rosa  invita  á  irse  á  las  parejas  en¬ 
amoradas.) 

Ustedes,  tortolitos,  á  seguir  arrullándose  en 
la  cal'e 

(sin  dejarlos  bostezos.)  Anda... 

(lo  mismo.)  Anda... 

Mira  que  vamos  á  reñir  otra  vez. 

Dejad  eso  ahora. 

¡A  la  calle,  á  la  calle! 

(Yo  voy  á  meditar  á  solas  mi  línea  de  con¬ 
ducta.)  (Vase  disimuladamente  por  la  puerta  del  foro.) 

¿Vamos,  niñas? 

Carmen,  ¿no  vienes? 

No;  no  estoy  buena... 

Vaya  por  Dios,  mujer. 

Divertirse. 

(Aquí  hay  gato  encerrado.)  (se  van  todos  por  la 
cancela,  charlando  animadamente.) 

(señalando  á  Antonio  y  Lola,  que  continúan  sentados 
como  si  nada  fuera  con  ellos.)  ¡Eh!  ¿Y  aquelloS 
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dos?  ¡Jóvenes,  que  nos  vanaos  á  dar  .una 
vueltal 

Andar,  andar...  (sc  levantan  y  se  encaminan  hacia 
)la  escalera  primero  y  después  hacia  la  cancela,  sin 


ted  no  ve  eso?  Nada,  y  se  va  sin  sombrero  el 

hombre...  • 

(cogiendo  del  perchero  un  sombrero  de  paja.)  liSte 

ez  el  zuyo.  Yo  ze  lo  daré. 

Aguarde  usted  un  momento,  Currito.  (Ha¬ 
blando  bajo  con  doña  llosa,  muy  rápidamente.)  ¿Don- 

do  estíi  Pepe? 

En  la  callejuela,  arrancándose  los  pelos  del 
bigote. 

Voy  á  buscarlo.  Usted  queda  en  avisarnos 
'])or  la’ ventana  cuándo  debe  entrar. 

Cabalito. 

Pues  que  sea  pronto. 

Lo  más  pronto  posible. 

(Uniéndose  á  Currito  en  la  cancela.)  ¿VamOnOS, 

Curro? 

Vámonos. 


r7j!\n 


hacen  los  del  iardinillo...  (Hay  que  atar  bien 
todos  los  cabos.)  (Vase  muy  aprisa  por  la  puerta 


de  la  derecha.) 


ESCENA  II 


CARMEN 


Pero  qué  conspiraciones  y  qué  enredos  tra¬ 
ma  mi  tía,  y  qué  empeño  tiene  "en  hablarme 
/  de  lo  que  yo  no  quiero  hablar...  Es  capaz  de 
revolver  Roma  con  Santiago,  con  tal  que  nos 
veamos  Pepe  y  yo...  Si  ella  supiese  lo  que 
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me  atormenta,  de  seguro  no  lo  intentaba... 
Pero  ni  presume  siquiera  el  sacrificio  que 
me  costaría  verlo  y  oirlo  después  de  lo  pasa¬ 
do...  Hablar  con  él...  ¿Para  qué,  si  no  lo  per¬ 
dono?  Me  dolió  tanto  el  primer  desengaño, 
que  me  da  mucho  miedo  del  segundo...  La 
misma  resistencia  que  halló  el  primero  en 
mi  cariño  hallarían  ahora  sus  palabras...  Si 
él  cree  otra  cosa,  ¡buen  chasco  va  á  llevarse! 
No  cedo,  no:  no  cedo. 

ESCENA  III 

CARMEN  5’  CURRITO 

(poria  cancela.)  (Ni  de  encargo  encuentro  una 
ocazión  como  esta.) 

(Estremeciéndose  al  oir  pasos.)  (¿Quién  eS?)  • 
(Acercándose  a  Carmen  y  poniéndose  inmediatamente 

detrás.)  (Zeguramente  no  me  aguarda.) 

(¿Pues  no  estoy  temblando?...  Si  parece 
mentira...) 

(¡Mira  que  zi  me  dijera  que  zí!...) 

(Pero  ¿quién  será?) 

(Nada,  que  me  arranco.)  ¿Da  usted  zu  per 
mizo? 

(Levantándose  muy  sorprendida  )  ¡JesÚS,  hijo,  que 
me  ha  asustado  usted! 

¿Es  de  veras? 

¿Qué  hacía  usted  ahí  detrás? 

(Riéndose.)  Verle  á  usted  los  pelitos  del  co¬ 
gote... 

(Soltando  la  risa.)  ¡Ave  María,  qué  entreteni¬ 
miento! 

¡Como  que  zon  preciozosl 

Muchas  gracias,  en  nombre  de  los  pelitos... 

Siéntese  usted...  (Así  habrá  quien  estorbe.) 

(Se  sientan  los  dos  á  la  derecha.) 

(¡Qué  fina!) 

(Primera  vez  que  es  oportuno  este  animal.) 

(Pausa.  Carmen  se  sonríe.  Currito  no  sabe  como  tomar 
la  embocadura.) 

La  encuentro  á  usted  ojeroza... 
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Sí;  eso  .ya  nie  lo  dijo  usted  antes... 

¿Antes?  No  me  acuerdo... 

Yo,  sí;  me  hizo  mucha  impresión  la  fiase. 

¡Guaz'ma!  j  /  x 

(¡Vaya!  ¡Este  viene  decidido á  todo!)  (Pausa.) 
¿Cuándo  llegó  usted  de  su  pueblo,  Currito? 

Ayer. 

¿  Ayer? 

Ayer  de  mañana,  zí  zeñora. 

Y  qué,  ¿se  ha  divertido  usted  mucho? 

Azi,  azi... 

¿Lo  menos  ha  estado  usted  un  mesr... 

Ün  raes  y  un  día. 

Vamos,  como  las  condenas  de  los  presos. 
¡Guazona! 

(¡Y  dale!)  ¿Piensa  usted  volver  este  verano.'' 

^  Es  pozible  que  vava  á  una  boda. 

¿Quién  se  casa  allí? 

Manolita  Crespo.  . 

Ah,  sí;  la  conozco.  ¿Es  muy  amiga  de  us¬ 
ted? 

Psch...  regular  de  amiga.  ^ 

Lo  pregunto,  porque  iba  á  decir  que  rae  pa¬ 
rece  un  poquito  espesa. 

Algo,  fdgo. 

¿Y  quién  es  el  novio? 

Zu  primo  Arturo.^ 

¿Uno  que  es  tuerto? 

Ya  no;  ze  bá  puesto  un  ojo  de  cristal. 

Eso  es  otra  cosa.  Ella  tuvo  antes  otro  novio, 

‘  verdad^ 

(Muy  turtado.)  Zí,  zeñoni...  (¡Verá  usted  zi  lo 
zabel)  ¿Usted  lo  conoció? 

De  oidas. 

(¡Respiro!)  .. 

h'o  sé  de  él  más  que  lo  que  me  escribió  una 

(Ta'rltdo.)  ¿Y  qué  le  escribió  á  usted,  puede 

rr  aberse?  ,,  ,  ,, 

(A  ver  qué  cara  pone.)  Nada;  que  Manolda 
había  entrado  en  relaciones  con  el  nino 
más  bruto  de  su  pueblo. 

(Muy  enojado.)  ¿Zi?  ¡Pues  que  me  dijpenze  zu 
amiga  de  usted,  pero  ezo  es  gana  de  hablar. 
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¿Por  qii¿? 

í'orque...  ¡porque  cualquiera  zabe  cual  es  el 
más  bruto  de  mi  pueblol 


•  J' 


ESCENA  IV 


DI0HO3  y  DOÑA  BOSA 


(Por  la  puerta  de  la  derecha.)  (AquelloS  doS  estáll 
muy  apenados  porque  no  pueden  jugar  al 
tresillo...  Avisaré  al  galán...  (ai  ir  hacia  la  puer¬ 
ta  del  foro  ve  á  Currito  )  ¿Eh?  ¿Qué  es  esto?  (De¬ 
teniéndose.)  ¿Le  parece  á  usted  el  muy  polli¬ 
no.”^...  Voy  á  plantarle  la  boleta  intnediata- 

mente.  (Acércase  de  pronto  á  Currito  fingiendo  al¬ 
teración.)  ¡Lurrol  (currito  y  Carmen  se  asustan  y  se 
levantan  ) 

¡Ay! 

¡Zeñora!... 

¿Has  visto  á  Verjeles? 

¿Cuándo? 

Después  que  se  marcharon  todos. 

No. 

¿Ni  has  hablado  con  él? 

¡Zi  no  lo  he  visto! 

Rúes  te  anda  buscando ..  En  el  jardinillo 
me  parece  que  está...  (A  ver  si  me  lo  pes¬ 
can.)  Entró  aquí  lívido,  descompuesto... 
Algo  le  pasa  indudablemente. 

¿Zí? 

Sí;  corre,  corre  á  buscarlo.  Con  nosotras  no 
guardes  cumplidos...  Ello  ha  de  ser  para 
algo  muy  gordo 

(¡Cuerno!  ¿Zi  andará  la  niña  esta  en  el  ajo?) 
Voy,  voy...  Dice  usted  .que  cree  que  en  el 
jardinillo  ¿eh?...  Con  permizo  de  ustedes... 
(A  eze  tío  voy  yo  á  tener  que  darle  dos  mas¬ 
cas...)  (Vase  á  escape  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Pero  tía... 


(r7~^  j 


Déjame  tú  á  mí,  que  yo  me  entiendo. 

tras  Currito.) 
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•ESCENA  V  ■■■  ■ 

CARMEN,  DOÑA  ROSA  y  VER-TELES 

(por  la  puerta  del  foro.)  (Meditando  mi  línea  de 
conducta  me  ha  parecido  escuchar  mi  n^ 
bre...  (se  fija  en  Carmen.)  ¡Ah!  ¡ella  solal  ¿Ha¬ 
brá  salido  de  sus  labios?...  No  es  posible 
encontrar  ocasión  más  calva.)  (Acercándosele.) 
Carmencita...  - 

¿Usted  aquí,  Verjeles?  .  .  .. 

¿Dónde  mejor?  '  ■  •  -  .  ■ 

Siéntese  usted,  si  gusta.  .  ,  \ 

Ya  lo  creo...  (Se  sientan  los  dos  la  izquierda.) 
¡Qué  alegre  sonrisa!...  Es  un  amanecer  de 

primavera... 

(Pues  no  sabes  tú  que  va  á  anochecer  muy 

fpoTdildi  se  fué.)  (i  Ajajá!,  Me  lo  cogen  para  el 
iresillo,  como  yo  esperaba.  Ya  no  lo  .suel¬ 
tan  en  dos  horas...  Le  avisaremos  al  apuesto 
doncel.)  (ai  ir  hacia  el  foro  repara  en  Verjeles  que 
habla  entusiasmado  con  Carmen  y  .se  queda  clavada 
De  pronto,  como  obedeciendo  á  una  idea  repentina,  se 
acerca  á  ellos  dando  muestras  de  agitación,  y  grita;) 

¡Verjeles!  ^  , 

(Levantándose  alarmado.)  ¡Señora  mía. 
(Levantándose  también.')  (¿Otra  VCZ.) 

¿Ha  visto  usted  á  Currito?  • 

Antes  lo  vi.  ^  ■ 

Digo  ahora...  ,  ,  '  ■  , 

Ahora  veía  cosa  bien  distinta... 

Déjese  usted  de  flores. 

¿Pues  qué  ocurre? 

Óue  lo  anda  buscando  á  usted. 

¿A  mí?  ¡Pues  á  mí  el  que  me  busca  me  en¬ 
No,  pues  él  no  lo  ha  encontrado  a  usted 
toclavíii...  Aquí  estuvo  hace  poco,  \  Jj''’- 

(lo,  descompuesto...  A  la  calle  se  fue  echan- 
cho  chispas.  Algo  le  pasa,  no  le  quepa  a  us- 
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¿Y  dice  usted  que  preguntaba  por  mí? 
¡Como  que  á  eso  vino! 

Pues  ustedes  sabrán  perdonarme...  porque 
presumo  que  se  trata  de  alijo  muy  serio. 
,Muy  serio.  Vaya  usted,  vaya  usted... 

¿Dice  usted  que  se  fué  á  la  calle?  ,  » 

A  la  calle,  justo. 

Lo  encontraré  en  seguida. 

¡Enseguida! 

(¡Camino  llevas!) 

Hasta  luego,  señoras  mías...  (¿Si  andaremos 
á  cintarazos  por  esos  ojos?)  (Vase  por  la  cancela 
como  alma  que  lleva  el  diablo.) 

Pero,  por  los  clavos  de  C’risto,  tía,  ¿á  qué 
conduce  todo  esto? 

Tú  te  callas.  Oye,  y  si  v  ene  ahora  otro  por 
el  estilo,  le  dices  que  lo  esperan  estos  dos  en 
las  Delicias  Viejas...  Y  aguárdame  aquí,  (vase 

precipitadamente  por  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  VI 

.f 

CARMEN;  luego  PEPE  ROMERO 


No  me  cabe  duda:  entre  don  Cristino  v 
mi  tía  traían  de  favorecer  la  entrevista  de 
Pepe  conmigo.  Bien  claro  está  el  juego... 
¡Qué  obstinación...  y  qué  tontería!  (  Pausa.) 
Pero  ¿será  capaz  de  venir  á  hablarme?  Y  yo, 
¿debo  oirlo?...  No,  no;  de  ningún  modo...  Y 
por  si  acaso...  (Va  hacia  la  escalera,  á  tiempo  que 
llega  Pepe  por  la  cancela,  la  ve  y  la  llama.) 

Carmen... 


(Deteniéndose.)  (¡JeSÚ"!) 

.  Carmen...  no  se  vaya  usted.  Y^o  se  lo  su¬ 
plico. 

(Muy  sorprendida.)  (¡Se  ha  quitado  la  barba!) 
¿Quiere  usted  que  hablemos  un  momento? 
¿Que  hablemos?...  Yo  no  tengo  nada  que 
hablar  con  usted. 

Yo,  en  cambio,  tengo  mucho.  Hablaré  yo 
solo.  ¿Me  oirá  usted? 

No  respondo  de  mú  paciencia. 
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Procuraré  molestar  á  usted  muy  poco  tiempo. 
Pintonees...  ya  que  esto  parece  inevitable... 
(sc  sienta.)  Ccspués  de  todo,  ¿qué  más  dai^ 
Me  haré  la  ilusión  de  que  liega  hasta  mí  el 
ruido  de  la  fuente  del  jardinillo. 

(sentándose  también.)  ¡Ojalá  Ic  parCZCail  á  UStcd 

tan  gratas  mis  palabrasl 

Si  lo  digo  por  el  caso  que  voy  á  hacerles... 

.  tonto... 

^jlímpieza  por  llamarmetonto!...)(pausaiarga.> 
Carmen...  Carmen... 

No  me  he  dormido,  no... 

(¡Sigue  tan  burlona  la  fierecilla  esta!)  ¿Sabes 

á  lo  que  vengo? 

Sí;  lo  he  leído  en  los  periódicos  de  boy. 

Los  periódicos  no  han  dicho  nada,  pero  tú 
lo  sabes. 

Entonces,  ¿á  qué  me  lo  preguntas? 

Necesito  explicarte...  Me  llama  mi  farnilia  á 
Valencia, -y  no  quiero  ni  puedo  irme  sin  ex¬ 
plicarte... 

¿Explicarme  qué? 

Mi  conducta  contigo. 

Puedes  ahorrarte  la  explicación:  la  sé  de 
memoria. 

¿Ves  tó?  M.e  juzgas  por  hechos  que...  asi  a. 
primera  vista...  Pero  no  es  eso,  no;  yo  te 
•  dii-é...  yo  te  diré...  Mira:  desde  la  última  no¬ 
che  que  acudí  á  tu  ventana... 

¿Por  qué  no  tomas  la  historia  desde  la  pri¬ 
mera? 

¿Quieres  tú? 

Desde  que  celebraste  con  tus  amigos  tu 
triunfo;  desde  que  le  dijiste  á  alguno  de 
ellos:  «¡Buen  hallazgo  de  ft-ria!  ¡Ya  tengo 
novia  para  toda  la  temporada!...» 

¿Yo?  ¿Pero  tú  me  supones  capaz..  ? 

¿De  decir  eso? 

.  ^  r 

Te  supongo  capaz  de  pensarlo  y  de  hacerlo..* 
Por  Dios,  no  me  ofendas,  que  no  soy  tan 
malo  como  presumes  ni  tan  necio  como  te 
han  dicho.  Ese  chisme  ruin  habrá  salido  del 
caletre  de  algún  envidioso  de  mi  fortuna... 
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de  alguno  que  llamó  á  tu  reja  un  día  y  otro 
día...  y  se  faé  con  dolor  en  los  nudillos,  sin 
lograr  que  se  asomara  á  los  cristales  tu  cari- 
ta  salada.  ¿No  es  esto  verosímil?  ¿Quién  te 
asegura  que  he  sido  yo  el  autor  de  la  frase? 
Tu  proceder  me  lo  asegura. 

¡Qué  cruel  eres  conmigo!  ’ 

Para  corresponderte  en  todo  hasta  última 
hora... 

(Levantándose  con  veñemencia.  )  ¿Qué  dices? 

Nada. 

Sí,  sí;  no  lo  niegues,  ya  que  no  has  podido 
refrenar  esa  acusación  llena  de  amargura 
que  se  te  ha  subido  á  los  labios...  Tienes  ra¬ 
zón,  tienes  razón:  ¿á  qué  vo}^  á  disimularlo 
más  tiempo?  Confieso  que  te  he  hecho  obje¬ 
to  de  la  crueldad  más  grande...  Y  el  que  tú 
me  acuses  así,  el  que  así  lo  comprendas,  me 
causa  un  íntimo  consuelo,  porque  me  prueba 
que  aún  vive  en  tu  corazón  el  recuerdo  que¬ 
rido  cié  aquellas  noches  en  que  supimos  en¬ 
cerrar  toda  la  dicha  de  la  tierra  en  el  marco 
de  flores  de  tu  ventana. 

Car.  (En  tono  de  burla.)  Sueiia  bien,  suena  bien  el 

surtidor  de  la  fuente  del  jardinillo... 

Pepe  Carmen,  no  te  burles...  Oyeme,  que  te  estoy 

abriendo  mi  alma.  .  Yo  no  he  venido  aquí  á 
discutir  contigo  si  soy  ó  no  culpable,  como 
haría  quien  quisiese  menos,  ni  si  merezco  ó 
no  merezco  tu  perdón.  He  venido  á  decirte 
que,  á  pe^ar  de  lo  pasado,  te  quiero  más  que 
nunca.  Hecha  esta  declaración  sincera  y  no¬ 
ble,  yo  te  suplico  que  me  creas.  No  dejes  que 
me  vaya  de  aquí  sin  una  sombra  de  espe¬ 
ranza...  Piensa  que  acaso,  y  sin  acaso,  si  me 
voy  así...  me  iré  para  siempre.  ¿Y  no  es  ver¬ 
dad  que  es  muy  triste  que  tú  y  yo  nos  sepa¬ 
remos  para  siempre? 

Car.  (Levantándose.)  Basta  ya.  He  sido  muy  débil  al 

concederte  esta  entrevista.  No  tengo  yo  la 
culpa...  Palabras  ya  sabía  yo  que  no  habían 
de  faltarte,  porque  tu  cariño  de  siempre  no 
ha  sido  más  que  palabras  y  palabras,  que 
por  fortuna  se  llevó  el  viento.  Es  todo  inútil, 
como  ves.  No  te  creo;  no  puedo  creerte. 
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* 

Pepe  ¿Pero  es  posible  que  dudes  de  la  sinceridad 

con  que  te  hablo? 

Car.  ¿Pero  es  posible  que  no  dude? 

Pepe  Ño  te  ofrezco  pruebas  de  mi  cariño,  porque 

yo  imagino  que  ninguna  hay  mejor  que 
esta  confesión  que  te  he  hecho. 

Car.  Pues  ya  ves  que  no  basta. 

Pepe  ¿No  será  eso  obstinación  caprichosa? 

Car.  Sea  lo  que  sea:  no  basta'. 

Pepe  ¿Es  decir  que  el  mal  no  tiene  remedio? 

Car.  No  lo  tiene. 

Pepe  ¿Que  dejas  que  me  vaya? 

Car.  Sí. 

Pepe  ¿Que  ya  no  me  quieres?  ícarmen  niega  con  la 

cabeza  )  Dilo  con  los  labios. 

Car.  No. 

Pepe  Calla:  no  lo  repitas.  Tú  crees  que  merezco 

este  castigo;  yo  te  juro  que  no.  En  fin,  sea... 
Acabó  el  idilio  de  Sevilla...  (pausa.)  No  olvi¬ 
des  que  te  he  suplicado... 

Car.  Descuida;  no  lo  olvidaré. 

Pepe  Que  he  hecho  cuanto  he  podido  porque  se 

realizaran  nuestros  sueños  de  un  día... 

C.\R.  Ya,  ya. 

Pepe  Que  eres  tú  la  que... 

Car.  Sí,  hombre,  sí.  No  me  olvido  de  nada.  ¡Si 

vieras  qué  memoria  tengo! 

Pepe  Pues  adiós. 

Car.  Adiós. 

Pepe  (Resistiéndose  á  irse.)  Si  alguna  vez  vas  á  Va¬ 

lencia.  . 

Car.  Es  difícil. 

Pepe  Bien  está.  Despídeme  de  tu  padre... 

Car.  Bueno. 

Pepe  Y  de  tu  tía... 

Car.''  Bueno. 

Pepe  Diles  que  no  he  podido  detenerme... 

Car.  Bueno:  se  lo  diré. 

Pepe  ¿No  me  das  la  mant/? 

Car.  (Tendiéndosela  sin  mirarlo.)  Sí. 

Pepe  (Estrechándole  la  mano  con  emoción.)  Al  menOS 

seguiremos  siendo  amigos.  . 

Car.  ¿Amigos?...  Bien. 

Pepe  ¿Nada  más? 
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Nada  más.  <  •  - 

iQué  tristeza! 

(conmoviéndose.)  ¿Tristeza?  ¿-’or  qué? 

¿Qué  tienes?  .  - 

(Reponiéndose  y  alejando  su  mano.)  Nada.  Suelta. 

Adiós,  eutonces.  (vase.) 

Adiós.  ( Pausa.  Corre  á  la  cancela  para  cerciorarse  de 
que  Pépe  se  ha  ido,  y  exclama  con  pena.)  ¡Se  fuél 
(Con  despecho.)  ¡Se  fué! 

ESCENA  VII  ‘V  í 

-  CARMEN  y  DOLORES 


(Por  la  puerta  de  la  derecha,  acercándose  á  Carmen 

con  solicitud.)  ¿Qué  es  eso,  señorita?  ¿Ha  reñío 
usté  der  to  con  er  señorito? 

¡Déjame  en  paz! 

Le  arvierto  á  usté  que  debe  usté  alegrarse: 
tan  retepiyo  es  el  amo  como  er  moso.  A  mi 
Esteban  lo  he  puesto  ccmo  un  reverendo 
guiñapo,  en  cuanto  he  sabio  que  han  com¬ 
pran  ya  los  biyetes  pa  irse  mañana.  ¿Le  pá¬ 
rese  á  usté? 

¿Cómo  te  voy  á  decir  que  me  dejes? 

Ásin  son  tos  los  hombres.  Er  mejó  debía 
serví  de  ferpúo  para  limpiarnos  nosotras  los 
pies.  Por  supuesto  que  pa  que  mi  Esteban 
DO  se  figure  que  se  me  importa  un  grano  de 
arpiste,  j^a  me  he  arreglan  con  ese  de  la 
tienda  de  montañés  de  la  esquina,  que  me 
había  pedio  la  conversasión,  y  que  está  con¬ 
migo  desde  base  un  mes  más  fino  que  un 
dentista.  Usté  lo  conoserá:  uno  rubio,  güen 
moso, ^  de  Cadi  é,  con  er  pelo  enrisao,  que  le 
disen  Arrope... 

¿Pero  tú  te  figuras  que  estoy  yo  para  que 
me  hables  de  Arrope?  ¡Vete  ya! 

Pos  mire  usté,  señorita,  es  mu  güen  mucha¬ 
cho:  mantiene  á  su  madre,  á  su  agüelo,  que 
está  i m pedio,  á  un  lío  carná,  hermano  de 
su  padre,  y  ha  juntao  pa  librá  de  quintas  á 
su  hermaniyo  er  chico.  .  • 
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¿Quieres  irte,  mujer? 

Es  que  si  usté  no  fuera  tonta... 

¡Que  te  vayas,  te  digo! 

Güeno,  no  se  enfa<1e  usté,  señnrita  Carmen. 
(Yéndose  por  la  escalera.)  (¿Será  infelí  la  pobre? 
Con  su  cara  y  mi  genio...  ¡traía  yo  á  tos  los 
seviyar.os  de  coroniya!) 


ESCENA  VIII 


CAEMEN  y  DOÑA  EOSA 

(Por  la  puerta  del  foro  )  Niña,  ¿O'táS  Sola? 
(Nerviosa  y  descompuesta.)  ¿bola?  No. 

¿Cómo  que  no?  (Mirando  á  todas  partes.)  PueS 
¿con  quién  estás? 

Con  usted,  tía. 

Mira  qué  gracia.  Se  conoce  que  hay  buen 
humor,  ¿eh? 

Sí.  Muy  bueno. 

¿Y  Pepe? 

Se  fué. 

(Muy  sorprendida.)  ¿Que  Se  fuC? 

Sí,  señora;  que  se  fué,  que  se  fué,  que  se  fué. 
Bueno,  IdjM,  buero.  (Remedándola.)  Va3’a  con 
Dio?,  vaya  con  Dio?,  va3-a  c()n  Dios. 

Eso  falta  ahora,  que  se  divierta  usted  con¬ 
migo. 

Es  que  te  penes  de  una  manera... 

Mejor,  mej()r  y  mejor.  Y  le  suplico  á  usted 
que  no  me  venga  con  paños  calientes.  Esto 
se  ha  concluido,  se  ha  concluido  y  se  ha 
concluido. 

¡Ea,  pues  se  ha  concluídql  (nace  que  se  va  y 
vuelve  ) 

,  .  o 

(¡Pues  no  se  ha  concluido!)  ¿Qué  quieres.-^ 
Que  la  conozco  á  usted,  que  la  conozco  á 
usted,  que  la  conozco  á  u.^ted. 

Pero  Éija,  ¿que  manía  te  ha  dado  de  hacer 
tres  ediciones  de  todas  las  frases? 

No  se  me  Vaya  usted  por  la  tangente.  Ya 
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usted  sabe  lo  que  quiero  decirle.  Cuidadito 
como  vuelve  usted  á  insistir... 

¿Yo?  Dios  me  libre.  Puedes  estar  tranquila. 
8í;  porque  sería  usted  muy  capaz  de  llamar 
á  Pepe  de  nuevo. 

Vamos,  mujer,  no  digas  disparates... 

Es  que  aunque  lo  llamase  usted  sería  inútil. 
Es  que  no  lo  llamo. 

No  me  da  á  mí  la  gana  de  que  se  vaya  á  fi¬ 
gurar  que  es  cosa  mía... 

Pero  ¿no  te  estoy  diciendo  que  no  lo  lla¬ 
mo?...  ¿Quieres  que  te  lo  jure?  Bastantes 
quebraderos  de  cabeza  me  ha  costado  ya.  Y 
mira,  hablando  en  plata;  después  de  todo 
me  alegro  de  esta  solución.  Así  se  hace  tu 
gusto.  Más  motivos  tienes  tú  que  yo  para 
conocerlo,  y  cuando  tú  aseguras  que  es  un 
tarambana... 

A  buena  hora  me  da  usted  la  razón. 

Más  vale  tarde  que  nunca,  hija...  Voy  á  ver 
si  tu  padre  quiere  algo,  y  en  seguidiía  la 
cama  será  conmigo. 

¿Va  usted  á  acostarse? 

Ya  lo  creo. 

¿Será  usted  capaz? 

¡Pues  no  que  no!  . 

Me  parece  muy  bien. 

Lo  celebró  mucho:  así  dormiré  más  tran- 
(púla. 

¡Tía,  tía,  tía! 

¿Vuelta  á  lo  mismo? 

¡Parece  mentira  que  me  trate  usted  tan  mal^ 
con  el  dolor  de  cabeza  que  tengo! 

En  cuanto  te  quedes  sola  se  te  quita. 

Tiene  usted  razón;  porque  más  vale  estar 
sola... 

Eso:  que  mal  acompañada. 
l'I'ía,  tía,  tía! 

¡Sobrina,  sobrina,  sobrina!  ¡Que  te  alivies 
que  te  alivies,  que  te  alivies!  ¡Me  tienes  has 
ta  el  moño,  hasta  el  moño,  hasta  el 

(Vase  rápidamente  por  la  puerta  de  la  derecha.) 


moñoí 


T-y' 
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•  ESCENA  IX  ' 

CARMEN  y  DON  CRISTINO 

t  r 

(por  la  cancela,  dado  á  los  diablos.)  PerO,  vaitipS  á 

ver,  ¿qué  es  esto? 

Car.  ¿Usted  ahora? 

í'Ris.  Pues  ¿,qué  creías?  ¿que  yo. me  iba  á  quedar 
con  los  brazos  cruzados  ante  una  picardía 
semejante?  ¿Tú  te  figuras  que  se  juega  así 
con  los  hombres? 

Car  Ah,  ¿pei*o  viene  usted  á  defenderlo? 

Cris.  ¡Naturalmente!  ¡Y  á  llamarte  á  tí  tonta  de 
capirote!  ¡ICl  demonio  de  la  pelusa  esta!... 
¡Lo  que  tú  tienes  son  muchos  muñecos  eii 
el  piso  alto!  ¡Yo  no  sé  las  ilusiones  que  has 
llegado  á  hacerte  con  ese  cuerpo  de  alfiler 
de  cabeza  negra,  y  esa  cara  de  ochavo,  y  esa 
nariz  que  parece  un  pestiño! 

Car.  ¡Yo  sí  que  no  sé  lo  que  usted  se  ha  imagina¬ 

do  que  soy.  yo- para  tratarme  de  esa  mane¬ 
ra!  ¿Qui^n  le  da  á  usted  vela  en  este  entie¬ 
rro?  Si  soy  fea  ó  bonita  y  «i  le  parezco  á  us¬ 
ted  esto  ó  lo  otro,  se  lo  ha  debido  usted  ca¬ 
llar.  ¿Le  he  dicho  yo  á  usted  alguna  vez 
que  me  parece  un  palillero? 

Cris.  ¿Cómo  un  palillero?  ¡Niña,  niña,  más  respe¬ 
to  á  mis  canas! 

Car.  ¡Y  si  usted  y  mi  tía  y  el  otro  y  el  de  más 

allá  se  han  propuesto  volverme  loca,  se  equi¬ 
vocan  de  medio  á  medi(.!  ¡Pues  no  faltaba 

más!  ¡Tengo  ya  la  cabeza  como  un  bombo! 

■  c  ¡No  me  diga  usted  una  palabra  siquiera,  poi  - 

.  ■  que  no  lo  escucho!  (Don  Crispno  trata  de  hablar.) 

¡Que  se  calle  usted,  don  Cristino,  que  estoy 
muy  nerviosa!  ¿No  está  usted  viendo,  que 
estoy  muy  nerviosa?  (Afligiéndose.)  Mire  usted 
•que  es  mucha  pensión... que  ha  de  hacer  una 
.  lo  que  quieran  todos...  Y  la  que  lo  ha  echado 

'  •  á  perderos  mi  tía,  mi  tía,  nli  tía,  mi  tía  . 

(Encarándose  otra  vez  con  don  Cristino.)  ¿CÓmO  le 
voy  á  decir  á  usted  (¡ue  se  calle?  (Don  CrisUno 


Rosa 
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Rosa 

Cris. 

Rosa 

Cris. 

Rosa 

Cris. 

Rosa 

Cris. 

Rosa 

Cris. 


Rosa 

Cris. 


Rosa 


Cris. 


Rosa 

Cris. 

Rosa 


huye  de  ella.)  ¡No  quiero  oir  á  nadie,  ni  ver  á 
nadie,  ni  entender  á  nadie!...  ¿Quiere  usted 
dejarme  en  paz,  hombre  de  Dios?  ¡Déjeme 
usted  en  paz,  déjeme  usted  en  paz,  déjeme 
usted  en  paz!  ¡Ay  qué  sinapismo  de  viejo, 
que  charla  más  queun  saca  muelas!  (vase  de 

estampía  lloriqueando  por  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  X* 


DON  CRISTINO  y  DOÑA  EOSA 


¿i 


(Por  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡Don  Cristino! 
¡Doña  Rosa! 

¿Y  Carmen  cita? 

¿Carmencita?  ¡Buena  la  ha  hecho  usted! 
¿Yo? 

Usted. 

¡Ay,  qué  gracia! 

¿Gracia?  ¡Yo  no  me  rio! 

Ah,  pues  no  deje  usted  de  mirarse  al  es- 
pejo. 

¡Señora!  ¿tengo  yo  monos  en  la  cara? 

¿Qué  más  mono  que  usted? 

¿Sí?  ¡Pues  no  le  parecí  á  usted  tan  feo  cuan¬ 
do  le  hice  el  amor  en  Chipiona;  que  si  no 
está  allí  aquel  teniente  de  lanceros  me  pare¬ 
ce  que  hay  changa,  señora  mía!  Y  bastante 
le  habrá  pesado  á  usted  luego  que  la  des¬ 
lumbrara  el  brillo  del  uniforme. 

¡Vamos,  quítese  usted  de  mi  vista,  espanta¬ 
pájaros! 

No  será  sin  decirle  á  usted  que  su  sobrina 
se  ha  portado  muy  mal  con  mi  amigo. 
Como  su  amigo  de  usted  se  ha  portado  tan 
bien  con  ella... 

Vaya,  no  desbarre  usted,  mi  respetable  se¬ 
ñora. 

Poco  á  poco.  El  que  desbarra,  nái  respetable 
señor... 

La  que  desbarra... 

El  que  desbarra.... 


Cris.  ¿Pero  usted  cree  que  tiene  más  talento  que 

nadie? 

Rosa  ¡Aviada  estaba  yo  si  no  tuviese  un  poco  más 
que  usted! 

Cris.  Le  suplico  á  usted  que  no  olvide  que  estoy 
hablando  con  una  dama. 

Rosa  Yo  creo  que  eso  quien  no  debe  olvidarlo  es 
usted. 

Cri':.  ¿Yo? 

Rosa  ¡Ustedl...  ¡cara  de  pipal 

Cómo  cara  de  pipa?  • 

ESCENA  XI 


Cris.  ¿ 


DICHOS  y  DON  TOMÁS 


Tom. 
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(Por  la  puerta  de  la  derecha,  llevándose  las  manos  a 
estómago  y  con  muy  mal  humor.)  ¿be  puede  Saber 
qué  le  han  echado  hoy  al  gazpacho? 


¡El  otro! 

¿Qué  es  eso  del  otro?  ¿Pasa  algo  aquí?  ^ 
¡Nadal  Tu  hermana... 

Mi  hermana,  ¿qué? 

Don  Cristino... 

Don  Cristino,  ¿qué?  ^ 

Tu  hija... 

Mi  hija,  ¿qué? 

Lo  de  siempre:  Pepe  Romero... 

(Furioso.)  Pero  ¡porra!  ¿queréis  hablarme 


A 


claro? 

¿No  te  digo  que  lo  de  siempre? 

¡Ah!  ¿se  trata  de  nuevos  enjuagues?  ¡Por 
vida  de!...  ¿Cuándo  vas  á  hacerme  caso,  her¬ 
mana  de  mis  culpas?  ¿Aún  no  estás  persua¬ 
dida  de  que  ese  pollo  es  un  matutero? 
¡Tomás,  mira  loque  hablas!  ¡Le  has  dado 
una  bofetada  moral  á  la  persona  de  mi 


amigo! 

Pues  como  te  descuides  te  doy  á  tí  otra.  Y 
la  tuya  no  va  á  ser  moral. 

¡Mira  lo  que  dices! 

Digo...  digo...  digo  que  desde  que  nos  trajis¬ 
te  aquí  á  ese  príncipe  ruso  no  tenemos  un 


¡ti 
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momento  de  tranquilidad,  ni  se  habla  más 
que  de  él  á  todas  hora?.  Y  Pepe  para  arriba, 
y  Pepe  para  abajo,  y  Pepe  en  la  sopa,  y  Pepe 
en  la  berza,  y  Pepe...  ¡Y  ya  me  hace  á  mí 
daño  tanto  Pepe!  ¡Ay!  (Llevándose  las  manos  al 
estómago.)  ¡Y  tanto  pepino!  Porque  para  mi 
que  el  pepino  es  el  que  tiene  la  culpa  de 
esto... 

Lo  que  }o  te  aseguro... 

¡No  quiero  oir  nada! 

¡Lo  oirás,  mal  que  te  pese!  Quiero  que  cons¬ 
te  que  si  yo  presenté  aquí  á  ese  muchacho 
fué  por  instigaciones  de  tu  hermana... 

¡f^oco  á  poco! 

¡Déjeme  usted  acabar!  Y  si  ahora  toma  el 
tren  y  se  larga  á  V^alencia... 

Si  ahora  toma  el  tren  y  se  larga  á  Valencia 
— hablemos  claro — -tú  tendrás  un  verdadero 
disgusto... 

¡Sí,  señor! 

Porque  se  te  acaba  el  filón  de  las  cenitas  en 
Eritaña,  que  todo  se  sabe. 

¡Tomás!  ¿por  quién  me  tomas? 

¡Por  un  viejo  chulo!  mira  éste... 

¡Muy  bien  dicho! 

¡Señora! 

Si  no  lo  fueras  no  te  irías  una  noche  sí  y 
otra  no  á  beber  manzanilla  con  cuatro  fla¬ 
mencos  tristes  y  cuati  o  pindongas. 

¡Tomás! 

¡Cristino! 

(¡O  te  callas  ó  digo  lo  de  la  calle  del  Espejo!) 
(¡Dilo  y  te  salto  un  ojo!)  (Quedan  mirándose  en 
actitud  amenazacjora.) 


ESCENA  XII 


.  -  i  ■  í" 
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Í‘. 


Car. 


Ros\ 


DICHOS  y  CARMEN 

(Por  la  puerta  del  foro,  tranquila  'y  risueña.  )  ¿Qué 

pasa  aquí?  Desde  la  ventana  del  gabinete  se 
oyen  las  voces...  ¿Qué  es  ello,  tía? 

¡Vaya  usted  enhoramala! 


Car. 
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Car. 
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¿Qué  es  ello,  don  Cristino? 

.  ¡Vaya  usted  mucho  con  Dios! 

(Acercándose  á  don  Tomas  con  zalamería.) ¿Me  lo  di¬ 
ces  tú,  papaíto?  (Don  Cristino  y  doña  Rosa  se  sien¬ 
tan  y  no  cesan  de.  mirarlos  y  de  mirarse  llenos  de  asom¬ 
bro,  á  medida  que  oyen  lo  que  se  dicen  padre  é  hija.) 

Ven  á  mis  brazos,  hija  de  mi  alma...  No  ha¬ 
gas  caso  de  ese  par  de  estantiguas... 

Ya  sé  yo  que  tú  eres  el  único  que  á  mí  me 
quiere... 

¿Le  parece  á  usted? 

¡Bueno  va! 

Sigue  tú  siempre  mis  consejos,  hija  mía,  y 
déjate  de  histojias  .. 

Pues  ¿qué  consejos  he  de  seguir  más  que 
los  tuyos?... 

¡Bendita  seas!  Vales  un  imperio.  Tú  no  sa¬ 
bes  la  pelotera  que  he  tenido  con  esas  dos 
visiones... 

No  te  enfades  con  ellos,  papá...  Ya  ves  tú 
como  yo  no  les  digo  nada... 

Ni  yo  tampoco:  desde  ahora  los  desprecio... 
En  teniéndote  á  ti,  lucerito,  ¿qué  más  quie¬ 
ro  yo  en  este  mundo?  Digo  ¿eh?  ¡I  '  se 
quería  llevar  ese  bellaco!  , 

¿Qué  bellaco,  papá? 

‘  ¡Ese.,  de  la  tierra  del  arroz! 

¿Cual? 

¡Pepe  Romero! 

Papá,  papaíto,  por  Dios...  no  te  pongas  así... 
¿Te  parece  Pepe  Romero'  un  bellaco?  Yo 
creo  que  tú  lo  miras  con  pasión... 

¿Eh?  (Don  Tomás  va  quedándose  estupefacto  y  doña 
Rosa  y  don  Cristino  principian  á  sonreir  maliciosa¬ 
mente  y  acaban  por  soltar  la  carcajada.) 

Es  lo  rúalo  que  tiene  fiarse  de  hablillas .. 
juzgar  á  las  personas  con  ligereza...  Pepe  es 
más  bueno  de  lo  que  parece,  papá...  Yo  te 
lo  aseguro...  Lo  que  tiene  que  tú  no  lo  com- 
preiides...  porque  como  apenas  has  hablado 
con  él...  y  él  ha  hecho  cosas...  así...  un  po- 
quillo  raras...  es  claro  que  no  lo  compren¬ 
des...  Pero  es  muy  bueno...  no  te  quepa 
duda... 
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Cris.  )  , 

Rosa  (  a  más  y  mejor.)  ¡Ja,  ja,  jal 


cómo?...  Déjate  de  zalamerías 
y  nabla  claro,  (a  doña  Rosa  y  á  don  Cristino.)  ;Me 

n  O  4“  y-v  1  _  1  •  ^  ^ 


hacen  ustedes  el  favor  de  no  reirse?  (Aicar- 
men.)  Tú,  cabeza  de  chorlito,  explica  eso. 
oi  te  vas  á  enfadar  también... 

¡Ahora  me  toca  á  mil. .  (otra  vez  á  ios  viejos.) 

¡roira.  ¡me  están  ustedes  poniendo  nervioso 
con  su  risa! 

Lo  que  ha  pasado  es  bien  sencillo.  (La  escu- 


chan  todo.s  con  interés  y  curiosidad.  Doña  Rosa  y  don 
Crstino  manifiestan  al  mismo  tiempo  viva  alegría. 
Don  Tomás  la  mavor  somrosn  -ir  ,• - ^ 


la  mayor  sorpresa  y  alguna  inquietud.) 


Me  fui  al  gabinete  con  la  cabeza  loca...  sofo- 


cadísima...  Me  asomé  á  la  ventana  para  que 
jre  diese  un  poco  el  fresco  de  la  noche...  Y 
las  cosas  que  dispone  Dios,  pegadito  á  lá 
ventana  estaba  él...  ¡Si  vieras  qué  pena  me 
entró  al  verlo  allí.  .  tan  solo  ..  tan  mustio!  .. 
Inmediatamente  sentí  unas  ganas  muv 
grandes  de  perdonarlo. .  El...  no  pudo.,  ni 
quiso  contenerse...  y  principió  á  hablar  y  á 
hably  y  á  hablar...  Y  yo,  figúrate,  ¿qué  ha¬ 
bía  de  hacer  más  que  escucharlo?...  Me  fué 
imposible  apartarme  de  la  ventana...  Liie. 
go  se  cambiaron  los  papeles  y  era  yo  la 
que  hablaba  y  él  quien  oía...  Y  ahora,  por 
u  timo,  hablábamos  los  dos  á  un  mismo 
tiempo.  Y"  nada  más. 

¡Ah!  ¿nada  más?  ¡Pues,  hija  mía,  si  te  parece 

nnnn'  ^ 


Rosa  i 

Cris.  Í  (Volviendo  á  la  risa.)  ¡Ja,  ja,  ja! 


En  resumidas  cuentas:-  ¡que  has  hecho  las 


paces  con  ese  bribón! 

No  te  sofoques,  papaíto. 

¡Basta  de  panaítos  y  de  carantoñas! 
(Levantándose.)  ¿Lo  estás  viendo,  Tomás  de 
mis  culpas? 


¡No  quiero  ver  nada!  ¡Ni  á  tí,  ni  á  este,  ni  á 


Descuida;  ya  me  voy. 

Y  yo  también.  (Se  levanta.) 


— . 
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Rosa 

Cris. 

Car. 

Tom. 


Car. 

Tom. 


Car. 


(Yéndose  por  la  puerta  del  foro.)  (A  decirle  rI  otrO 

que  venga)  . 

(Yéndose  por  la  cancela  sin  dejar  de  reírse. j  (A  CO* 
rrer  la  voz  por  la  tertulia.) 

Tú  te  quedas,  ¿verdad,  papá? 

¡Yo,  no!  ¡yo  me  subo  á  la  azotea  con  los  pa¬ 
lomos,  únicDS  seres  que  no  me  dan  disgus¬ 
tos!  (lísteban,  el  novio  de  Dolores,  silba  en  la  calle 
con  los  bríos  de  siempre.) 

Pero  ¿te  vas  enfadado  conmigo? 

¡Contigo,  con  tu  tía,  con  el  viejo  ese,  conmi¬ 
go  mismo,  con  media  humanidad!  ¡IT,  qué 
sofocación!  ¡En  el  verano  no  pueden  pasar 
más  que  desastres!  (Tropezando  al  subir  la  esca¬ 
lera.)  Tropieza,  nijo,  á  ver  si  te  revientas  de 
una  vez...  (vase  refunfuñando )  ¡Maldita  sea  noi 
estampa! 

(Tratando  de  detenerlo.)  Papá...  pei’O  papa.  . 
Escucha  un  momento...  Nada,  es  inútil. 
Cuando  se  pone  así... 


ESCENA  XIIÍ 


CARMEN  y  DOLORES;  después  PEPE  ROMERO 


Dol. 


dn 


Pepe 

Car. 


(Por  la  escalera,  muy  aprisa.)  ¡A}’,  señorita  Car¬ 
men!  ¡Cómo  va  er  señorito  don  Tomás  esca¬ 
leras  arriba!  ¿Es  porque  se  ha  arreglan  usté 
con  er  señorito  Pepe?  (conociéndoselo  en  la  cara.) 
Sí,  ¿verdad?  No  sabe  usté  lo  que  yo  me  ale¬ 
gro...  Y  ahí  está  mi  Esteban...  Y  de  seguro 
viene  al  oló...  Y  nos  arreglaremos  también 
nosotros...  (corriendo  bacía  la  cancela.)  ¡ÍOSÚ, 
Josú!  ¡Va  á  tené  que  vé  la  cara  de  Arrope.' 

(a  Pepe  Romero,  con  quien  se  cruza  en  la  cancela  al 
marcharse.)  ¡Ande  usté  pa  deiitio,  que  tiene 
usté  más  suerte  que  un  durse! 

(Riéndose.)  ¡Ja,  ja,  ja! 

¡Demonio  de  muchacha! 


r 


ESCENA  ULTIMA 


CARMEN  y  PEPE  ROMERO;  luego  VERJELES  y  CURRITO 
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Pero  oye,  ¿qué  me  ha  dicho  tu  tía?  ¿que  tu 
padre  se  ha  puesto  furioso? 

No  te  preocupes.  Se  le  pasará  en  cuanto  en¬ 
tre  el  invierno. 

(Suspirando.)  ¡ -A.y !  Mc  parccc  mentira  que 
vuelvo  á  verme  aquí,  en  tu  casa,  en  tu  patio, 
al  lado  tuyo,  en  paz  y  contentos  los  dos.  (ua-  j 

blan  muy  entusiasmados  en  voz  baja.)  ^  ^ 

(Por  la  puerta  de  la  derecha.)  A  VCr  zi  COllZÍgO  .  . 

arrancarme...  ^ 

(por  la  cancela.)  A  vcr  sí  llego  CU  mejor  co¬ 
yuntura...  (Ambos  se  quedan  perplejos  al  ver  el 
grupo  que  forman  Carmen  y  Pepe,  y  avanzan  poco  á 
poco  con  gran  sigilo  en  dirección  contraria,  sin  qui¬ 
tarle  ojo  á  la  amante  pareja.) 

(cariñosamente.)  ¡IrapalÓnl 

¿Trapalón?  Pero  ¿no  me  crees?  ^ 

Si  no  te  creyera,  ¿estaríarno.s  así?  é 

Es  que  me  vuelve  loco  la  idea  de  que  pueda/^ 
quedar  en  tu  pensamiento  una  sombra  d|P^  / 

duda.  ■ 

Mírame  bien  y  te  convencerás  de  que  no 

queda.  (Pepe  laTnira  fijamente  á  los  ojos  durante  el 
breve  diálogo  de  Currito  y  Verjeles.) 

(Tropezando  con  Verjeles  y  en  voz  baja.)  joOmbrcl 

¿va  usted  ciego? 

(También  en  voz  baja  )  ¿Y  USled,  CÓmO  va. 

A  propózito;  ¿qué  quería  usted  conmigo.-^ 

¿Y  usted  conmigo? 

¿Yó?  i  nada! 

Pues  yo,  ¡menos!  (Se  ha  acobardado.) 

(Ze  ha  echáo  pa  atrá«.)  (siguen  su  sigilosa  marcha 
sin  dejar  de  mirar  á  los  enamorados  y  sin  ser  vistos 

por  estos.) 

Tienes  razón:  no  queda. 

Te  creo:  te  oigo  hablar,  y  te  creo;  te  miro,  y 
te  creo...  Pero  si  me  equivoco  al  verde  y  al 
oirte  y  ahora  taixibién  me  estás  engañando. 


\v 


Pepe 

CuR. 

Ver. 


Car. 


> 


no  me  lo  digas  nunca...  y  sígueme  engañan¬ 
do  así  toda  la  vida. 

(Estrechándole  las  manos  con  pasión.)  ¡Tüda  la 
vida  así!  (vuelven  á  charlar  en  voz  baja.) 

(Yéndose  por  la  cancela.)  (Por  algo  la  encontra¬ 
ba  yo  ojeroza.) 

("Yéndose  por  la  puerta  de  la  derecha.)  (¡En  el  tran¬ 
vía  de  mis  desdichas,  acabo  de  poner  el 
'«completo»!) 

(ai  público.) 

^a  veis  qne  nada  hay  mejor 
que  un  patio  de  Andalucía 
para  borrar  en  un  día 
desavenencias  de  amor. 

Si  alguna  sufriendo  está 
celos,  agravio  ó  desvío, 
yo  le  ofrezco  el  patio  mío... 
con  permiso  de  papá. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Madrid,  Agosto,  1899. 


EL  PATIO  “ 


(carta  abierta,  que  DEBIA  SER  CERRADA) 


En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  San- 
to,  18,  que  es  donde  está  la  Redacción  de  Letras  de  Molde. 

Mi  querido  Director:  Los  hermanos  Alvarez  Quintero, 
de  quien  3^a  sabe  usted  que  soy  uña  y  carne,  han  reci¬ 
bido  una  carta  de  usted  en  la  que  les  pide  cuatro  ó  seis 
palabras  respecto  de  la  comedia  cuyo  título  encabeza 
estas  líneas.  Usted,  señor  director,  se  ha  olvidado  sin 
duda  de  que  los  autores  de  esa  comedia  son  ellos.  De 
no  ser  así,  no  se  explica  su  petición  de  usted,  por  ser 
cosa  natural  y  corriente  en  esta  tierra  que  todo  el  mun¬ 
do  hable  de  las  obras  de  todo  el  mundo  menos  el  pro¬ 
pio  intererado. 

Pero,  en  fin,  sea  de  ello  lo  que  quiera,  es  el  caso  que 
leer  mis  amigos  su  carta  de  usted  y  ponerse  á  temblar 
como  en  noche  de  estreno,  todo  fué  uno.  «¿Quién  no  le 
contesta  á  este  hombre?» — se  preguntaron  perplejos  y 
confusos.  —  «¿Y  quién  le  contesta?» — volvieron  á  pre¬ 
guntarse  inás  confusos  y  más  perplejos  todavía.  Y  como 
conmigo  tienen  entera  confianza,  y  yo,  aunque  me  esté 
mal  el  decirlo,  soy  su  paño  de  lágrimas  en  muchas  oca- 

(1)  En  el  segundo  número  del  semanario  titulado  Letras  de  Molde, 
se  publicó  esta  carta  de  El  Diablo  Cojuelo,  que  no  consideramos  in¬ 
oportuno  transcribir  aquí.— iV.  de  los  A  A. 


siones  y  más  bueno  que  una  bizcotela,  á  mí  vinieron  á 
contarme  su  apuro.  Yo  los  oí  como  quien  oye  silbar 
(que  es  todo  la  contrario  de  como  quien  oye  llover),  y 
luego  de  serias  discusiones,  en  que  estuvo  á  punto  de 
romperse  el  hilo  de  nuestra  buena  amistad,  determina¬ 
ron  que  yo  cargase  con  el  muerto  de  la  contestación, 
aunque  pidiéndome  por  la  salud  de  toda  mi  familia  que 
no  lo  echase  á  broma,  como  acostumbro  echarlo  todo. 

Y  aquí  me  tiene  usted  con  el  muerto  al  hombro, 
completamente  decidido  á  soltar  la  carga  cuanto  antes. 
A  ver  qué  tal  me  explico. 

Yo  sé  de  buena  tinta  que  ellos  este  verano,  antes  de 
lo  de  la  peste  bubónica,  se  propusieron,  entre  otras  co¬ 
sas,  lo  siguiente: 

1. “  Escribir  una  comedia  de  costumbres  sevillanas. 

2. °  Que  la  tal  comedia  se  titulase  El  Patio. 

3. °  Que  tuviera  dos  actos. 

4. "  Que  estuviese  en  prosa,  aparte  la  redondilla 
final. 

5. ®  y  último.  Que,  á  ser  posible,  no  saliese  un  bu- 
ñudo  en  vez  de  una  comedia.  (Que  saliese  un  sainete  no 
les  pasó  por  la  imaginación.) 

Es  claro  que,  al  titularse  El  Patio  la  comedia,  aí  lle¬ 
var  por  título  el  lugar  de  la  acción,  no  podía  ni  debía 
ser  otra  cosa  que  fiel  reflejo  de  la  vida  de  la  gente  sevi¬ 
llana  en  el  patio,  ya  durante  las  horas  en  que  burla  la 
vela  los  rayos  del  sol,  ya  cuando  se  repliega  respetuosa 
para  dejar  que  pasen  los  de  la  luna.  Y  dicho  y  hecho: 
para  no  desairar  ni  al  sol.  ni  á  la  luna,  ni  á  las  estrellas 
(no  les  gusta  molestar  á  nadie),  y  como  tan  pintoresco 
y  digno  de  estudio  es  un  patio  de  noche  como  de  día, 
decidieron  que  el  primer  acto  pasase  de  día  y  el  segun¬ 
do  de  noche.  En  lo  cual  me  parece  á  mí  que,  como  se 
dice  ahora,  no  estuvieron  pesados.  Puede  que  me  c'egue 
la  pasión. 

Una  acción  complicada,  laberíntica  (  me  da  el  corazón 
que  lo  estoy^  tomando  muy  en  serio),  ó  sin  ser  laberín¬ 
tica  ni  complicada,  y  apelando  á  un  término  taurino,  de 
muchas  libras,  hubiese  excluido  por  completo  los  elemen¬ 
tos  pintorescos  de  la  comedia.  Y  claro  es  que,  excluidos 
éstos  elementos  ó  absorbidos  por  la  importancia  de  la 
acción,  la  comedia  se  llamaría  Ijos  nervios  de  Carmen  ó 
El  novio  al  patio  ó  Las  i'taces  inesperadas  ú  otra  cualquier 
cosa;  pero  lo  que  es  El  Patio,  no.  Y  como  la  comedia 


que  ellos  han  querido  hacer  es  El  Patio,  y  les  gusta 
mucho  que  les  salga  lo  que  quieren  haof  r  (esto  me 
consta  de  un  modo  indudable),  de  ahí  que  imaginaran 
una  acción  muy  sencilla,  inspirada  en  la  índole  de  los 
sucesos  mas  propios  y  corrientes  en  los  simpáticos  pa¬ 
tios  de  su  tierra.  ^  ^ 

Si  todo  lo  que  ocurre  en  M  Fatio  pudiem  igualmente 
pasar  en  una  sala,  en  un  pasillo,  en  un  pajar  ó  en  una 
azotea,  tendríamos  que  convenir  en  que  mis  amigos 
habían  esta  lo  a  la  altura  del  escultor  que  se  puso  á 

tallar  un  San  Cristóbal  y  acabó  por  hacer  la  mano  de 
un  mortero. 

Por  otra  parte,  cuanto  má?  naturales  sean  las  cosas 
que  pasen  en  las  comedias,  tanto  más  se  parecerán  las 
comedias  a  la  vida,  que  es  de  lo  que  se  trata.  El  interés 
subsistirá  por  sencilla  que  sea  la  acción  que  se  forie 
siempre  que  haya  un  poco  de  arte  en  la  composición! 
¿U  es  que  se  cree  que  sin  sorpresas,  líos,  maquina¬ 
ciones,  cartas  olvidadas  en  un  manguito  ó  telegramas 
puestos  en  una  bota  de  montar  (valga  el  ejemplo) 
no  es  posible  interesar  á  nadie?  jAviados  estábamos! 
niagmese  una  acción  humana;  píntense  los  amores 
de  una  mujer,  los  celos  de  un  hombre,  las  alegrías  ó 
as  penas  ele  todos,  algo  de  lo  que  sucede  en  este 
mundo,  en  fin,  y  siempre  se  conseguirá  interesar  al  pú¬ 
blico.  iJigo  yo.  No  estribe  el  interés  en  /o  (lue  pasará 
sino  en  lo  que  pasa.  El  ideal  para  mis  amigos  sería  que 
el  publico,  durante  la  representación  de  una  de  sus 
obras,  llegara  á  olvidarse  de  que  se  hallaba  en  el  tea¬ 
tro.  i5ien  es  verdad  que  para  conseguirlo  tendrían  que 

empepr  por  matar  á  todos  los  apuntadores,  y  eso  sería 
un  crimen  espantoso. 


En  una  posdata  de  su  carta  de  usted,  y  como  quien 
no  quiere  la  cosa,  les  pide  por  favor  que  le  digan  por 
que  le  han  llamado  á  M  Fatio  comedia  y  no  sainete 
A  pesar  de  que  esta  pregunta  está  de  sobra  contesta- 
da  con  lo  dicho,  voy  a  satisfacer  su  curiosidad. 

1  sainete,  en  mi  concepto,  ha  de  constar  de  un  solo 
acto  y  lia  de  ser  genuínamente  popular,  respondiendo  así 
á  su  tradición  y  á  su  historia  completa.  Bien  clarólo 
prueban,  entre  los  modelos  del  género,  los  más  famosos 
y  queridos  del  autor  de  La  casa  de  tócame  Foque,  y  los 


más  preciados  de  nuestros  saineteros  del  día.  Ya  sé  que 
ahora,  por  circuntancias  que  no  son  del  caso,  tiende  tan 
castizo  género  á  ensanchar  su  campo  de  acción,  pero 
siempre  conservando  como  requisitos  peculiares  la  pin¬ 
tura  de  costumbres  del  pueblo  y  las  dimensiones  de  un 

acto  solo.  ,  ,  1  + 

Si  se  escriben  sainetes  en  dos  actos  es  claro  que  tarn- 

bién  pueden  escribirse  en  tres,  en  cuatro  ó  en  cinco,  i 
un  sainete  en  tres  ó  en  cuatro  actos  es  lo  mismo  que  un 
entremés  en  dos.  Y  un  entremés  en  dos  equivale  á  po¬ 
ner  en  una  mesa  melones  en  lugar  de  aceitunas. 

Pues  bien;  si  el  sainete  debe  estar  y  está  encerrado 
en  esos  límites,  ^-cómo  ha  de  llamarse  una  obra  cómica 
en  dos  actos,  donde  se  pintan  costumbres  de  una  clase 
que  no  es  el  pueblo,  y  la  cual  sujeta  des(U  el  princi¬ 
pio  á  una  acción,  por  vulgar,  insigniñcante  y  baladi  que 
esta  sea?  Yo  creo  que  no  tiene  más  nombre  que  el  de 
comedia.  A  lo  sumo,  podría.  W limársele  comedia  de  costum¬ 
bres,  por  más  que  esta  paiticular  distinción  obligaría  a 
calificar  á  otras,  que  hoy  se  llaman  simplemente  come¬ 
dias,  de  comedias  de  enredo,  comedias  de  caractéres  o  come¬ 
dias  de  disparates,  que  también  hay  algunas. 

Finalmente,  si  el  nombre  de  comedia  no  lo  determina 
la  pintura  de  tipos  y  costumbres,  .sino  lo  abundan^  y 
complicado  de  la  acción,  el  maestro  Bretón  de  los  He¬ 
rreros  el  autor  de  Marcela,  El  pelo  déla  dehesa.  Un  día 
de  campo.  Un  tercero  en  discordia  y  tantas  y  tantas  obras 
más,  el  padre  de  nuestro  moderno  teatro  cómico...  es¬ 
cribió  poquísimas  comedias.  A  buen  seguro  que  pueden 

contarse.  ^  ,  •  u 

Y  adiós,  mi  querido  amigo.  Perdóneme  si  he  sido 

más  prolijo  de  lo  que  usted  quisiera.  Ahora  rae  voy  á 
ayudar  á  los  dos  hei  manos  en  una  tarea  que  los  tiene 
entretenidísimos.  Acaban  de  recibir  siete  gruesas  de  chis¬ 
tes  y  chascarrillos  andaluces  para  las  obras  que  prepa¬ 
ran  y  los  están  examinando  y  clasificando  por  orden 
alfabético.  Creo  que  van  por  la  J...  Tienen  eso  muy 
bien  montado.  Chistes  de  primera  escena,  de  segunda, 
de  quinta,  de  final  de  acto,  etc.  Le  digo  á  usted  que  es 

una  maravilla.  .  , 

Ya  me  olvidaba  de  enviarle  las  gracias  en  nombre  de 

ellos  por  los  desaforados  piropos  que  les  echa  usted  en 
pago  del  favor  que  les  pide.  Afortunadamente,  no  se 
hinchan  con  los  elogios,  y  hacen  muy  bien,  ya  que  no 


hay  nada  más  fácil  que  hinchar  un  autor,  aquí  donde 
es  cosa  tan  difícil  hinchar  un  perro. 

Mande  lo  que  guste  (el  periódico  entre  otras  cosas), 
á  su  devotísimo  amigo  y  servidor  q.  1.  b.  1.  m., 

El  Diablo  Cojuelo. 


Madrid,  15  Enero  1900  (siglo  XIX). 


OBl^RS  DE  íiOS  mswos  JlÜTOlíES 


Esgrima  y  amor,  juguete  cómico.  {2.^  edición.) 

Belén,  12,  principal,  juguete  cómico. 

Güito,  juguete  cómico-lírico.  (2.a  edición.^ 

La  media  naranja,  juguete  cómico.  (2."^  edición.) 

El  tío  de  lafiaiita,  juguete  cómico.  (2.*^  edición.) 

El  ojito  derecho,  entremés.  (2.a  edición.) 

La  reja,  comedia  en  un  acto.  (3.a  edición.) 

La  buena  sainete  en  tres  cuadros,  con  música.  (6.a  edi¬ 

ción.) 

El  peregrino,  zarzuela  cómica  en  un  acto. 

J.a  vida  íntima,  comediaen  dos  actos.  (2.a  edición.) 

Los  borrachos,  sainete 'IÉ|ltmatro  cuadros,  con  música.  (2.a  edi¬ 
ción.) 

El  chiquillo,  entremés.  (4.a  edición.) 

Las  casas  de  cartón,  juguete  cómico. 

El  traje  de  luces,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música. 

El  patio,  comedia  en  dos  actos.  (3.a  edición.) 

El  motete,  entremés  con  música  (2.a  edición,) 

El  estreno,  zarzuela  cómica  en  tres  cuadros. 

Los  Galeotes,  comedia  en  cuatro  actos.  (2.a  edición.) 

La  peni,  drama  en  dos  cuadros. 

La  azotea,  comedia  en  un  acto. 

El  género  ínfimo,  pasillo  con  música. 

El  nido,  comedia  en  dos  actos. 

Las  fiares,  comedia  en  tres  actos. 

Los  piropos,  entremés. 

El  fiechazo,  entremés. 

El  amor  en  el  teatro,  capricho  literario  en  cinco  cuadros,  pró¬ 
logo  y  epílogo. 

Abanicos  y  panderetas  ó  ¡A  Sevilla  en  el  botijo!  humorada  sa¬ 
tírica  en  tres  cuadros,  con  música. 

La  dicha  ajena,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo. 

Pepita  Reyes,  comedia  en  dos  actos. 

Los  meritorios ,  pasillo. 

J  a  zahori,  entremés. 

Xa  reina  mora,  sainete  en  tr^s  cuadros,  con  música. 
Zaragatas,  sainete  en  dos  cuadros. 

La  zagala,  Q,Qm.Qdi\2i  en  cuatro  actos. 

La  contrata,  apropósito. 
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